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PREFACE 



Look, then, into thine heart and write! 

LOMFELLOW. 



Quit je sais que mon vers est triste et monotone, 

Qu'il a des larmes dans la voix, 
Qu'il 86 laisse bercer mollement dans l*automne 

Par le souffle humide des bois; 
Je sais qu'il ne tient pas la lance ni Tep^e, 

Qu'il se d^courage souvent, 
Et qu'au lieu d'entonner la sonore ^pop^e, 

II scande les plaintes du vent f 
II est comme Toiseau qui traverse la pluie 

Et les brouillards et les frimas, 
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£t vole sans repos, d'une aile appesantie, 

Vers Fhorizon qu'il ne voit pas. 
Lecteurs, c'est qu'il est n^ dans I'^poque incertaine, 

Dans les temps durs oii vous vivez, 
II traine, comme vous, son anneau de la chafne 

Ou le destin vous a riv^s ; 
II porte, comme vous, le signe ind^I^bile 

De ce siecle dijk vieilli, 
Qui, vers son but obscur marchant d'un pas d^bile, 

Semble s'affaisser dans Toubli I 
Mon vers est citoyen de vos places publiques, 

II est enfant de vos cites, 
Frftres ! il a \6c\x ses jours m^Iancoliques 

Parmi vos Jours d^senchant^s ! 



Certes I quand nos aieux, ces geants dont la taille 

£tonne la post^rite, 
Dans la mel^e humaine, au fort de la bataille, 

Se jetaient, groupe redout^, 
Quand ils brandissaient 1^, du haut de leur g^nie, 

Du haut de ce noble coursier, 
Tantot r^pre satire ou I'ardente ironie 

fitincelle comme I'acier, 
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Tantot, d'un bras plus lent, ces ceuvres oil la force 

Isolate en robuste gait^, 
Oil d6borde la vie, oil Ton voit, sous T^corce, 

Bondir le flot de la sant^, 
Gerte t ils ne souffraient pas de cette l^thargie 

Dont nous dprouvons les douleurs, 
S'ils ^puisaient Tessor de leur m&le 4nergie, 

G*^tait dans des combats meilleursi 
Et si nous eussions pu suivre la meme voie. 

Nous, leurs neveux et leurs rivaux, 
Peut-^tre nou5 eussions connu leur grande joie 

En achevant leurs grands travaux I 



Mais nous sommes venus k Theure des d^boires, 

T^moins inertes que le sort 
Choisit pour constater les lugubres victoires, 

L'envahissement de la mort I 
Comme si nous avions abdiqu^ I'esp^rance 

Avant de nous faire un pass^, 
C'est dans les champs du doute et de 1' indifference 

Que notre sillon est trac^ I 
fetres d^sherit^s I assis sur des d^ombres, 

Errants au milieu des debris, 
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L'air salubre nous manque, et la froideur des ombres 

Glace Teffort de nos esprits; 
On les voit chanceler sur des routes peu sures, 

D^flores avant la saison, 
Et marques, je ne sais de quelles fl^tWssures 

Secrete empreinte du poison I 
Tous les abattements, tous les d^goiits modernes, 

Dorment>eflet6s dans nos vers, 
Comme sont reflet^s, dans les froides citernes, 

Les cieux livides des hivers; 
Nos chants les plus hardis commencent sur les cimes 

Et finissent dans les lieux bas, 
Nos d^lires n'ont plus douze pieds, et nos rimes 

Font un bruit sourd comme le glas; 
Si I'inspiration, un instant^apparue, 

Vient et se pose k nos cdt^s, 
Voila que Ton entend ruisseler dans la rue 

* Les hideuses r^alit^s ; 
Leur tumulte granditr.s'approche, et le malaise 

SuccMe aux desseins g^n^reux 

Ah I le rire grimace et Fivresse est mauvaise I 

Laissez les rhythmes douloureux 
A celui que la joie humaine rassasie, 

A celui qui chante aujourd'hui 
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L'immense afniction qui monte, 6 po^sie ! 
Du fond de ton immense ennui t 



II 



Oh I que le temps est longt que les heures sont lentes 
Pour ceux qui, traversant ces epoques dolentes, 
Passent, envelopp^s dans leur fatality t 
Qu'il faut Stre vaillant pour supporter la vie 
Quand tout manque k la fois k I'&me inassouvie, 
Et les illusions et la r^alit^ ) 



Quand les vents embaumes qui parcouraient la terre 
Tombent I quand, accabl^s d'un sommeil d^I^t^re , 
Les peuples sont pareils aux lacs stagnants des bois; 
Quand Tart enfin, c^dant lui-m^me k Tatonie, 
Apr^ r^arement triste de Tagonie, 
Demeure inanim^, sans haleine et sans voix 1 
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On dirait, dans ces jours condamnes au marasme. 

On dirait qu'k jamais d^u, Tenthousiasine 

Vers le sol t^n^breux a tourn6 son flambeau; 

On dirait que ce monde, autrefois plein de gloires, 

N'est plus qu'un champ sterile ou, sur leurs ailes noires, 

S'abaissent le silence et la nuit du tombeau t 



Ainsi, quand un ciel lourd couvre la mer huileuse, 
Dans les plis ^toufiants de la vague houleuse, 
Le naufrag^ se tord sur le gouffre b^ant; 
Ainsi, flottant au gr^ de cette nuit glac^e, 
A travers ce d^sastre ou sombre sa pensfe, 
Le poete croit voir les confins du n^ant t 



Mais, j usque dans Thorreur de cette tongue 6preuve, 
Jusqu'en ce desespoir ou son esprit s'abreuve, 
II est des volupt^s et des enseignements; 
II est un aiguillon dans cette angoisse m^me, 
Le m^pris quelquefois inspire, et Tanathfeme 
Pent laisser apr^s lui d'immortels monuments t 
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Oh t muse du degout I muse k la froide 16vre t 
Le I&che ne sait pas de quelle Strange fifevre, 
De quelle flamme ardente il peut nous embraser 
Le verbe d^daigneux qui tombe de ta bouche I 
Celui-lk cependant f^condera ta couche 
Qui regoit sans p^lir, muse, ton fier baiser ! 



Tandis que le vulgaire, en son indiiference, 
Par sa bassesse m^me ^chappe k la souffrance, 
£t, narguant nos douleurs, se rit de nos sanglots, 
Seule, debout encor, quand tes soeurs sont bannies, 
Tu deroules au vent tes sombres synlphonies 
Oil I'indignation gronde comme les flots! 



Yiens done t enseigne-nous tes doctrines am&rest 
Et, sevrds aussitdt du lait de leurs chimferes, 
Tes poetes seront dignes de ton orgueil I 
Pour ne plus t'offenser du bruit de son d^lire, 
muse t ils voileront les cordes de leur lyre, 
lis raccoutumeront aux hymnes sourds du deuil I 
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Sans avoir ^tanch6 leur soif des grandes choses, 
Us jetteront leur coupe oil se baignaient les roses 
A moiti^ pleine encor d'ivresse et de liqueur, 
Et, graves p&Ierins secouant leurs sandales 
Sur le seuil de ce monde amoureux de scandales, 
D'un pas religieux descendront dans leur coeur ! 



L^, sans t^moins, cachant leurs d^sii's et leurs peines, 
Sous Tarmure de fer des tristesses hautaines, 
Sans meme injurier Timplacable destin, 
lis verront d'un ceil sec, oil le defi s'allume, 
L'inutile printemps qui s'^leint dans la brume, 
Le soir pr^matur^ qui succMe au matin ; 



Puis, pour trouver encor le courage de croire, 
lis iront, en foulant les chemins de Thistoire, 
Soulever le linceul des sifecles endormis, 
Et, revivant ainsi, sur le courant des ^ges, 
Dans le coeur des martyrs et la raison des sages, 
lis attendront, comme eux, les jours qui sont promis. 
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Ainsi, pdles vengeurs des hontes s^ulaires, 
Amassant le tresor terrible des colires 
Qui gonflent sourdement leur sein tumultueux, 
Peut-etre ils contiendront leur courroux prfes d'^clore, 
Jusqu*& Theure oil les feux d'une nouvelle aurore 
Couvriront de blancheurs leurs fronts majestueux ! 



£t Tespoir m^lera ses lueurs ^ternelles 
A r^clair empourpr^ de leurs fauves prunelles, 
Leur b&illement sonore emplira les ^chos, 
Et, les voyant froncer et tendre leur narine 
Aux souffles inconnus qu'aspire leur poitrine, 
Les peuples salAront ces lions au repos t 



HI 



lions I 6 soldats des batailles futures ) 

Vous que rien ne peut ^mouvoir ! 



1. 
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Vous qui, d'un pas teanquille, k travers les tortures, 

Suivez le sentier du devoir t 
H^ros predestines f choisis par les oracles ! 

C'est vous, c'est vous, reformateurs, 
C'est vous dont I'avenir, affame de miracles, 

Attend les bras liberateurst 
A vous sont reserves ses fibres entreprises, 

Ses triomphes retentissants, 
A vous ses horizons limpides ou les brises 

. Se Ifeveront pleines d'encens! 
A vous Fete charmant, les rameaux et les palmes, 

£t les moissons grosses d'^pis I 
Et, dans nos jours impurs, si vous paraissez calmes, 

Si vous paraissez assoupis, 
Si, vous voyant subir froidement leur outrage, 

Les vils courtisans du succ^s 
Pensent qu'^tant vaincus vous ^tes sans courage, 

Soldats I soldats t moi je le sais I 
C'est un coeur ^prouv^ qui bat sous vos cuirasses, 

Fils des tribuns et des frondeurs, 
Vous avez les vertus rares des vieilles races 

Et leurs invincibles ardeurs! 
Et qui done, 6 soldats ! a dit que votre nombre 

Allait tous les jours d^croissant? 
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Que vous etiez honteux? que vous cachiez dans Tombre 

Votre d^sespoir impuissant? 
Qui done osa pousser k ce point la d^mence? 

Non t nont silence aux imposteurs I 
Votre armfe a grandi sans cesse, elle est immense, 

Elle couronne les hauteurs t 
Je vois ses pavilions sem^s sur les coUines 

£t ses faisceaux d'armes £pars, 
Ici les boucliers, ici les javelines, 

Ici les coursiers et les chars ; 
Ici les fers puissants que la rouille d^vore, 

Et, dans la poussi&re entass^s, 
Les drapeaux oubli^s, mais qui semblent encore 

Fr^mir des ouragans passes I 
Votre camp formidable occupe un vaste espace 

Oil Ton entend confus^ment, 
Gomme des gens cachds qui parlent k voix basse, 

Comme des plaintes par moment ; 
Par moment, pour la votre abdiquant leurs croyances, 

Des inconnus, des Strangers 
Accourent parmi vous k travers ies distances, 

Les embuches et les dangers. 
La v^rit^ Tordonne, ils seront ses apdtres, 

C'est pour elle qu*ils sont venus 
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lU rtakni avec voiis eombattre, et. pres des vulres, 

lis sospendent leurs glaives nus ; 
A\et: V0U5 ils s*asseoient, sous la voute etoilee. 

Pres de votre brasier fumant. 
Car la froidure est grande et longue est la veil lee, 

£t Taube tarde etrangement ! 
£t depuis biea des jours vous vivez sous la tente, 

Depuis bien des jours vous souffirez, 
Et beaucoup d'entre vous out peri dans Tattente, 

Avec des cris desesperest 
Mais quoi? quel est ce bruit singulier qui s'eleve ? 

N'entendez-vous rien dans la nuit? 
Sont-ce des cavaliers qui passent? £st-ce un reve ? 

N'est-ce qu'une rumeur qui fuit? 
£coutezt vOtre coeur s'4ineut, faites-le taire, 

Posez Toreille sur le sol, 
Un souffle k peine ^clos a caress^ la terre 

Et frdl^ Fherbe dans son vol. 
£coutezl qu'est-ce encor? est-ce un chacal qui rampe 

Et qui glapit dans le lointain ? 
Les ^tendards sacr6s tressaillent sur la hampe, 

Et claquent dans Fair du matin, 
Un rayon a glisse dans le del diaphane, 

L'oiseau chante sous les forets, 
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C'est rheure I Les clairons vont sonner la diane, 

Soldats ! soldats ) tenez-vous prets I 
II faut que tdt ou tard le destin s'accomplisse, 

Et peut-etre c'est votre tour 
De lever la banni&re et d'entrer dans la lice, 

Et peut-etre voici le jour! 
Allez! sous le bandeau dont votre tempe est ceinte, 

Resplendit votre majesty, 
La lutte est decisive! allez ! la cause est sainte : 

Le mot d'ordre, c'est : Libert^ ! 



i86a. 
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LES JARDINS 



Les jardins opulents, profonds, myst^rieux, 
S'emplissaient doucement d'ombres et de murmures; 
Les arbres ^taient noirs, et leurs fronts sur les cieux 
D^coupaient des franges obscures; 



Au bord de Thorizon la plaine allait mourir 

Dans les plis azures d'un cercle de coliines, 

Et c'^tait un soir tiMe oil Ton sentait courir 

Le grand souffle des eaux, plein des fraicheurs marines ;^ 
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Des marbres, des h^ros et des temples croulanU 
Paraissaient encadr^s dans la sombre verdure; 
La seine ^tait antique, et Tart, de ses bras blancs, 
Semblait caresser la nature t 



L'air ^tait impr^gn^ du parfum des jasmins, 
Les roses que le vent balan^ait sur leurs tiges, 
Les humides rameaux pench^ sur les chemins, 
Faisaient dans leurs senteurs voltiger les vertiges ; 



Au loin Ton entendait la rumeur des discours, 

Puis des concerts, des voix et des chansons lointaines, 

£t les chuchotements des furtives amours 

Se melaient au bruit des fontaines ; 



Nonchalants ou hfttifs, langoureux ou coquets, 
Les groupes enlaces circulaient sous les branches ; 
Quelquefois on voyait, k Tangle des bosquets, 
Les ^charpes flotter comme des ailes blanches; 
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£t la nuit cependanU la belle nuit d'^t^, 
Dans Tazur assombri r^pandait les ^toiles, 
£t les sens aspiraient T immense voluptd 
£parse au travers de ses voiles; 



Seuls, les deux compagnons, Strangers dans ces lieux, 
Se tenaient k I'^cart de la foule enivr^; 
L'un ^tait recueilli, distrait ou d^daigneux, 
L' autre livrait son etre k la molle soir^; 



Ce dernier, par moments, du fond de son repos, 
Jetait des mots soudains et des maximes braves, 

m 

Comme pour ^baucher en ses lagers propos 
Les contours vagues de ses reves ) 



< Tout est jeune et vivant t tout est harmonieux! 
Un bien-etre infini partout nous environne, 
Le monde est un palais) Thomme est un roi joyeux 
Dont les felicites ont tress^ la couronne ! 
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2> Des rires) des parfumsl ici tout est rempli 
De ces r^alites plus douces que les songes f 
Et r.esprit paresseux confond dans son oubli 
Les v^rit^s et les mensongest > 



Puis, voyant son ami rester le front courM : 
» Ton dme, lui dit-il, n'est-elle pas ravie? 
Parle) dans quelle angoisse es-tu done absorb^? » 
« Moi? dit Tautre, je pense aux laideurs de la vie t 



» Ces d^lices d'un jour ^veillent dans mon sein 
La triste vision du bonheur transitoire; 
Fr^re! ton vin se change en breuvage malsain 
Quand je m'approche pour le boiret 



» Ne te r^volte pas si je livre Tessor 
A mes douleurs sans nom et que tu crois sans causes, 
Moi qui, sans m'arreter k leurs vfetements d'or, 
fivoque follement la nudity des choses I 
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» Le sort veut que toujours mon regard soit tourne 
Vers I'insondable abime oil sont les maux sans nonibre. 
Sous le rapide eclat d'un instant fortune 

Je vois r^temit^ des ombres t 



» Sans les avoir goutes, je me d^robe ainsi 
Meme aux biens du present dont le charme nous lie, 
£t c'est un tort que tous condamnent sans merci, 
Gette sagesse-I& fait peur k leur folie t 



» £t tant qu'ils ont des fleurs k cueillir sur leurs pas, 
lis font bien de laisser k leur retraite austere 
Ceux qui n'ont pas d' amour et ceux qui ne croient pas 
Aux enchantements de la terret » 



1863. 
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HOMO SUM 



La f rftie po^sie n'exprime qa'ane chose : 
let toormants de r&me hamaine devant la 
question de sa destine. 

Th.' JoniTROT. 



C'etait dans le moment 
Oh V6t6y doucement, 
Decline vers Tautomne; 
Mais, les bois encor verts 
Apparaissaient converts 
De leur fraiche couronne ; 
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Dans leurs espaces bruns 
S^joumaient les parfums, 
Les sues et les aromes, 
Et d' obliques rayons, 
Sur Tombre des gazons, 
Tombaient peupl^s d'atomes; 



L'air ^tait atti^di, 
Le soleil de midi 
Brillait dans Fempyrfe, 
Et, du haut du ciel pur, 
£panchait dans Fazur 
Sa lumifere dor^e; 



Les ^tangs reposaient, 
Des joncs s'y balangaient, 
Semblables k des palmes; 
Quelques reflets d'oiseaux, 
A travers les roseaux, 
Glissaient sur les eaux calmes ; 
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Celui qu'on voit souvent 

Gheminer. en rfevant 

Dans rornifere ou nous sommes, 

Qui, toujours isoI6, 

Est comme un exile 

Dans la foule des hommes ; 



Daniel, d'un pas distrait, 
Ge jour-lk parcourait 
Les pentes embaum^es, 
Les berges par endroits, 
Ou les vallons ^troits 
Qu'emplissent des fum^es; 



Les pSltres, les troupeaux, 
Tout 6tait en repos, 
Lorsque, dans le silence, 
II crut saisir, soudain, 
Comme un 6cho lointain 
De quelque voix immense; 
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Pareille, en s'^levant, 
A des souffles du vent 
Dans la forSt paisible, 
Gette voix murmurait 
Comme un luth dont jourait 
Une main invisible ; 



Pourquoi done passes-tu 
De cet air abattu 
Dans ces lieux, disait-elle ? 
Pourquoi dans tes douleurs 
Desseches-tu les fleurs 
De ton &me immortelle ? 



Dans Fennui d*ici-bas, 
A quoi bon tes combats 
Et tes r^voltes vaines? 
Et pourquoi consumer 
Dans ce tourment amer 
La sfeve de tes veines? 
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Regarde et crois en moi : 
La vie autour de toi 
Est pleine d'harmonies, 
Elle ^tale k tes yeux 
Ses tr^sors merveilleux, 
Ses grftces infinies; 



Vois, en ces jours d'^te , 
Quelle s^r^nit^ 
Partout est r^pandue t 
Vois les feux du soleil , 
Gomme un r^seau vermeil, 
Tiss^ dans T^tendue ; 



Vois riiorizon l^er 
Dans Tinfini plonger 
Sa ligne vaporeuse, 
Et vois comme au milieu 
De ce vaste ether bleu 
La oature est heureuse ! 
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Reponds donc> 6 passant t 
A Tappel incessant 
Des beaut^s de la terre ; 
Afin d'etre enivr^ 
De ce plaisir sacre 
Qui nait de leur mystfere ; 



Bois I'oubli dans leur sein, 
£t, comme un fol essaim 
Sur les recoltes blondes, 
Ou comme, sur la mer, 
Ces eflBuves de Fair 
Qui caressent les ondes, 



Laisse enfin tes desirs 

Plotter dans les loisirs, 

Les jeux et les mensonges, 

Et, dans la paix des champs, 

Laisse monter tes chants, 

Laisse onduler tes songes t | 
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Ainsi parlait la voix ; 
Les profondeurs des bois 
Semblaient, au milieu d'elies, 
Prolonger ses accents 
Yagues et languissants, 
£t tels que des bruits d'aiies ; 



Non, je n'accepte pas, 
Disait Daniel tout bas, 
Nature, tes paroles t 
J'^Ioigne de mon coeur 
Leur prestige trompeur, 
Leurs influences moUes I 



Nature au front si doux, 

Tes splendeurs sont pour nous 

De vides apparences ; 

Qui pent y croire encor? 

Ge sont des voiles d*or 

Jet^s sur nos souifrances t 

t 
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L'ivresse de Tenfant, 
Son matin triomphant, 
Son extase ravie, 
D*un vol, hilasi trop prompt 
Ges choses-lk s'en vont 
Dans le soir de la vie! 



La saison de Tennui 
Vient trop vite aujourd'hui 
Apporter ses d^boires, 
Et les printemps sont courts, 
Et le fleuve des jours 
Roule des ondes noires f 



Qu'importe mon bonheur, 
Nature, k ta grandeur, 
Et qu'importent mes larmes ? 
Je ne suis pas de ceux 
Dont Tesprit paresseux 
Se berce sur tes charmes ; 
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Je subis cette loi 
Qui, m'arrachant k toi, 
M' attire comme un gou£fre, 
Dans tes sentiers amis. 
Vers tes lacs endormis, 
Je suis homme et je soufFre! 



II faut que les vivants, 
Dans leurs roles mouvants, 
Modestes ou sublimes, 
Soient, sur les flots du temps, 
Toujours des combattants 
Et souvent des victimes ; 



Et, parmi les horreurs 
Des maux dont les fureurs 
Sur eux sont d&hain^es, 
Leur z^le, dans la nuit, 
Toujours cherche et poursjiiit 
Le mot des destinies f 
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Terrible et solennel, 
Ge problfeme ^ternel 
ObsMe leur penste, 
A Tangle du chemin. 
Par le sphinx surhumain 
Son ^nigme est poste ; 



Et parfois, au moment 
Oji Tun d'eux, l&chement, 
Veut r^viter encore, 
Le monstre ^tend les bras, 
Et, s'il ne r^pond pas, 
L'^treint et le d^vore! 



Chercher, lutter sans fin, 
Arracher au destin 
Son secret ou sa pj^fe, ^^ 
S'^puiser aux eflforis . " 
Des combats dont les forts 
Savent goAter la joie, 



HOMO SUM 39 

glorieux 6t^s, 

Voil^ les volupt^s 

Qui plaisent k nos &mes I 

Quand nous cherchons le beau. 

Nous ayons pour flambeau 

Le reflet de leurs flammes. 



£t leur m&le id^al, 
PossSdant sans rival 
Geux qui les ont choisies, 
Fait monter vers les cieux 
Le chceur myst^rieux 
Des grandes poesies J 
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IV 



SOUVENIRS 



Le bruit du monde expire au seuil de la demeure 
Oil vont en ce moment se derouler vos jours, 
£coutez : on entend le tintement de Theure 
Qui coupe leur silence en mesurant leur cours; 



Le cycle accoutum^ des cboses domestiques 
S'accomplit, enferm^ dans son ordre constant; 
Le chien^ ce compagnon des p^nates antiques, 
De ce s^jour modeme est aussi Thabitant; 



SOUVENIRS 31 



t 



y 



Le jardin se prepare k recevoir les roses 
Et le jeune printemps s'eveille k I'horizon, 
Mais le froid dure encore, et les portes sont closes, 
Des rires par moments emplissent la maison ; 



C'est que li, sous vos yeux, Farbre de la famille 
Groit en vous enla^ant de ses rameaux l^ers, 
Quand la lampe s'allume et que le feu p^tille, 
Nul pr&s d'eux n'est ^mu de troubles Strangers ; 



Lk le corps est & I'aise et I'&me se dilate 
En voyant quels bienfaits ineifables et doux, 
D'un signe inaper^u de sa main delicate, 
La femme, cette f^e, ^voque autour de nous t 



Li toute Texistence, en sa monotonie, 

Est comme un chant rhythm^ qui monte incessamment, 

Tout en elle a sa loi, tout a son harmonie, 

Et tout est r^gulier, paciflque et charmant I 



32 SOUVENIRS 

Est-il done ici-bas des volupt^s meilleures ? 
Vous vous moquez pourtant de me les voir vanter : 
En ces vers, dites-vous, je c^lfebre des leurres, 
Mais la r^alit^ n'est pas bonne k chanter I 



Oui, je sais qu'on estime, h^las I et qu'on envie 
Ces plaisirs ^mouvants que Ton soupQonne au loin, 
Au m^pris de ces biens tranquilles que la vie 
Nous invite k cueillir sans efforts et sans soin. 



Nous sommes d^daigneux de la beatitude 
Qu'un destin trop facile a mis sous notre main, 
Et nous allons, sans cesse, en notre inquietude, 
Au present, quel qu'il soit, chercher un lendemain; 



Et toujours poursuivant notre espoir qui s'envole 
De son gite assure pour tenter Tinconnu, 
Bien des fois nous avons, tant notre course est folle, 
Traverse le bonheur sans Tavoir reconnu I 



V/4 
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Eh bien ! ce bonheur-l&, c'est lui que je regrette, 
Quand je m'en vais quittant, sans doute pour jamais, 
Un de ces lieux choisis de calme et de retraite, 
Don! j'avais savour^ le silence et ia paix ; 



Je m'en vais, mais non pas sans que mon coeur se serre, 
Car, en fuyant le port oil j'^tais abrit^, 
J'ignore vers quelle onde et vers quelle misfere 
Par les vents du hasard je vais Stre emport^ ; 



Cependant mon esprit, attentif et fiddle, 
Garde Timpression de I'heure qui finit, 
II y r£ve et souvent, semblable k Fhirondelle, 
II revient visiter le toit oil fut son nid; 



II aime k retourner aux ^poques pass^es, 
A leurs fiStes d'un jour dont il ne reste rien, 
Et ces vieux souvenirs absorbant mes pens^es; 
C'est alors, et c'est 1^, dis-je, que j'^tais bient 



54 SOUVENIRS 

£t soudain, ft mon tour, j'ouvre ma solitude 
A ceux qui m'ont re^u dans Feur intimity, 
Je les fais apparaitre en leur m^me attitude, 
Dans leur eercle je vais m'asseoir k leur cdte; 



Pour renaitre ma yne attendait leur presence. 
Gar je suis un peu faible et {prompt au sentiment, 
SecrStement conquis par la reconnaissance, 
A qui veut bien m'aimer je m'attache ais^ment; 



Ge sont Ik des travers dont il ne faut pas rire, 
Quelque certain qu'on soit de n'y jamais tomber, 
Sans honte assur^ment, sans qu'on puisse en m^dire, 
Le sage k teurs attraits se laisse succomber; 



Vouloir etre insensible aux graces de la femme, 
Aux charmes de Tenfant, aux discours de Vami; 
Gette pretention de cuirasser son ^me 
Et de n'ouvrir ses bras et son coeur qu'i demi; 



SOUVENIRS 35 

Get id^al glac^ d'un superbe h^roisme. 
Qui repousse ou maudit tout ce qui nous sMuit, 
Prepare sourdement la place k T^oisme 
Dans des seins d^ol^s et pareils k la nuit! 



La sagesse, dit-on, veut que Ton se ddfie; 

Les hommes sent m^hants, traitres et dangereux : 

Moi, je n'accepte pas cette philosophie, 

S'ils sont m^hants, ma foil c'est bien tant pis pour eux, 



S'ils mettent sur leurs fronts les masques illusoires, 
Si de haine ou d'orgueil ils marchent revStus, 
Moi, qui connais aussi leurs grandeurs et leurs gloires, 
Sous leurs vices je vois rayonner leurs vertus; 



Je me livre, pour fuir le doute qui m*oppresse, 
Au prestige vainqueur de la sinc^rit^ ; 
Duss^-je 6tre trahi, je crois k la tendresse; 
Dus3^-je etre d^QU, je crois k la bonte; 



36 SOUVENIRS 

La route que je suis est &pre et p^rilleuse, 
Comme les p^lerins j'invoque la piti^, 
La vie est un hiver et mon &me est frileuse , 
Je veux la r^hauffer au feu de Tamiti^ ; 



Je veux me reposer, et d'une foi profonde, 
Sur les Stres qui m'ont un jour tendu la main , 
Et je veux, sll se peut, n'^tre pas seul au monde 
Parmi ces inconnus qui sont le genre bumain t 
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REALITE 



II faut le dire en soupirant : 
II est encor dans le langage 
Des mots hideux d'ou se d^gage 
Je ne sais quel tableau navrant ! 



II est encor dans notre monde 

Des faits hideux dont je fr^mis ! 

Quand pourrons-nous, 6 mes amis I 

EfFacer leur souillure immonde ? 

3 



38 REALITY 

Un soir j'allais dans les faubourgs 
Oil, fuyant ses rives de pierre, 
Fuyant la cit^, la rivifere 
Baigne des gazons dans son cours ; 



Mon 4me alors 6tait berc^e 
Au sein d'un bien-Stre charmant, 
Et dans ce repos d'un moment 
Je laissais flotter ma pensee ; 



J 'admirals le soleil couchant, 
Quand, sous les feuilles d'une branche, 
J'entrevis une maison blanche 
filevee i Tangle d'un champ ; 



Propre, coquette et retiree, 
Elle etait k I'abri du vent ; 
Bien modeste etait son auvent 
Et modeste aussi son entree ; 



REALITE 39 



Mais les yeux pouvaient alentour 
S'etendre au loin sur des prairies, 
Des arbres k tStes fleuries 
Depassaient les murs de la cour ; 



Or, k la voir, mes fantaisies 
Devaient se plairece jour-l^ ; 
II me fallait cette villa 
Pour y loger des poesies : 



« Bonne maison, en. v^rite I 
Pensai-je aussitot en moi-meme. 
Pour y gouter, quand on les aime, 
Les heures de tranquillite. 



» Sans doute ici des coeurs malades 
Seraient bien pour se reposer; 
J'y voudrais, je crois, composer 
Des virelais et des ballades! » 



40 RKALITK 

Proche du seuil. sur le talus, 
line fillette etait assise, 
Sa robe 6tait de couleur grise ; 
Elle avail douze ans, tout au plus ; 



Ses yeux ^taient m^lancoliques. 
€ Mon enfant, » dis-je en m'approchant. 
Toujours pousse par mon penchant 
A me paitre de bucoliques, 



€ Est-ce un chasseur, un hobereau, 
Qui vit \k dans cette retraite? 
Est-ce un reveur? est-ce un poete? » 
€ Non, dit-elle. c'est le bourreaul » 
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VI 



IMPRESSION 



Les champs se depouillaient de leurs voiles nocturnes, 
D^jk I'automne et Taube y melaient leurs frissons; 
Les pres et les forets, comme de vastes urnes, 
Au loin remplissaient Fair de leurs exhalaisons ; 



Et je sentis, parmi les fraicheurs de I'aurore, 
Je ne sais quel parfum fugitif et pareil 
A Tarome des fleurs qu en avril font ^clore 
Les premiers baisers du soleil ; 



^« IMPRESSION 

Le coeur est une harpe aux vents abandonnee 
Et qui rend des accords qu*un souffle peut changer, 
Or, ce parfum perdu vers le soir de Tannec 
Dans le sein du pass^ suffit pour me plonger; 



Sous la voute du ciel doucement azuree 
II montait, et soudain je franchissais les temps. 
Je retrouvais en moi 1' emotion sacree, 
La folle ivresse du printemps ! 



Que faut-il done, automne, k ta coquetterie ? 
N'as-tu pas tes lointains profonds et n^buleux? 
N'as-tu pas le brouillard qui fuit dans la prairie 
Et le contour l^ger des grands horizons bleus? 



Et les soleils couchants rouges comme les feuilles 
Dont la chute a trouble le silence des bois ? 
Et, le front couronn^ des pampres que tu cueilles, 
Septembre, le plus beau des mois? 



IMPRESSION 43 

Et n*est-ce pas assez de toutes ces merveilles 
Pour parer la langueur de tes derniers moments, 
Sans ravir k ta soeur, la saison des corbeilles, 
Ce souvenir furtif de ses enivrements? 



Toute heure a sa beaute, fievreuse ou recueillie ; 
Pourquoi done d^daigner ou regretter les jours? 
Pourquoi, quand Theure vient de la melancolie, 
Rappeler I'heure des amours? 
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RETRAITE 



conlpaigtions I vous le savez : 
II faut avoir une retraite 
Pour y fuir ces lois qu'on decrfete 
Parmi la foule ou vous vivez ; 



Dans un lieu lointain et tranquille, 
Propice aux longs recueillements, 
Pour y retourner par moments, 
II faut, dis-je, avoir un asile; 



RETRAITE 43 

La, du moins, quand on est trop las 
Des choses tristes qu'on a vues, 
Et des secousses imprevues, 
Et des maux qu'on n'attendait pas, 



On peut rentrer, T^me hesitante 
Entre la peine et le degout, 
Heureuse d'^chapper k tout, 
N*ayant plus d'amour ni d'attente: 



Alors on medite et Ton sent, 
Sur les sommets de la pensee, 
Gomme une divine rosee, 
Un calme inconnu qui descend. 



Un apaisement salutaire 
Au fond de Tetre s'accomplit, 
Et, bientot^ cesse le conflit 
Des passions qu'il a fait taire : 



46 RETRAITE 

La sagesse a toujours hante 
La solitude et le silence, 
Li, Tesprit alt^r^ s Glance 
Aux sources de la verite ; 



II entend le bruit monotone 
De la grande fuite des jours, 
Et, s*elevant dans ses retours 
Vers ce monde qu'il abandonne, 



II voit ses plaisirs hasardeux, 
II voit ses tourments et les juge : 
C'est un droit que, dans son refuge, 
II conquiert en s'eloignant d'eux ; 



Alors tout varie et tout change,. 
Tout apparait transfigure, 
On s'etonne d'avoir pleure. 
Car la vie est un songc ctrange ! 



RETHAITE 47 

Les apres douleurs du passe 
Se fondent en m^lancolie, 
Et Ton pardonne et Ton oublie 
Meme qu'on a le coeur brise ; 



A ton spectacle qui se joue 
On assiste, libre temoin, 
fortune I et Ton rit de loin 
Du branle insense de ta roue ! 
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VIII 



LA MUSE 



La muse des vers forts et des rimes hardies 

Qui, sous le fin tissu des rhythmes gracieux, 

Sous les plis onduleux des fieres melodies, 

Toujours fait eclater son verbe audacieux; 

La muse qui, suivant I'heure oil lui vient I'empire, 

Et suivant qu*elle habite un ciel sombre ou serein, 

Aux fils de Juvenal, de Dante ou de Shakspeare, 

Pretant la harpe d'or ou le clairon d'airain, 

Arrache les tyrans aux douceurs de leurs couches, 

fiveille la pensee en ses laches repos, 

Ou, prenant corps a corps les passions farouchcs, 



LA MUSE 49 

Les dompte et les conduit comme de vils troupeaux; 
La muse enfin qui legue aux races fortunees 
De lumifere etde gloire un tresorimmortel, 
Avait abandonne depuis bien des annees 
Les cites ou jadis s'elevait son auteL 



Errante dans les lieux desoles et sauvages 

Et dont la majeste sans bornes et sans lois 

Semblait lui rappeler, sous leurs vastes images, 

Ges choses qu'elle aimait k chanter autrefois, 

Elle avait vu de loin, dans Tepaisseur des brumes. 

Les derniers sectateurs de son culte vieilli, 

Decourages, ronges d'angoisse ou d*amertume, 

Passer sur les chemins qui menent k I'oubli ; 

Longtemps, longtemps encore elle parut attendre 

Qu'une aube se lev^t au seuil des temps nouveaux: 

t L'homme est ingrat,dit-elle, il neveut plus m*entendre; 

Ma beaute dans son ame a trouve des rivaux! 

II ne se souvient plus que le ciel m'a choisie 

Pour enchanter son coeur et ravir sa raison, 

Je fuis et desormais tu vas, 6 poesie I 

Comme un astre dechu, rouler k I'horizon I 

A peine si, voyant ta clarte qui s'efFace, 



oO LA MUSE 

Inquiets en songeant a I'ombre qui la suit, 
Un groupe de reveurs, suivant des yeux la trace, 
Se penchent tristement sur les bords de la nuit ! 
A peine si le bruit des foules satisfaites 
Dans leur tumulte vide et leurs fades propos, 
Permet d'entendre encor la voix de tes prophetes 
Qui deja s'afllaiblit et meurt dans les echos! 
II n'est done pas de joie ou d'ivresse qui dure ! 
Apres ses courts labeurs la terre se rendort, 
Sa lethargic est longue et lepreuve en est dure, 
Les sommeils de I'esprit sont pareils k la mort t 
Et ceux qui, maintenant, veulent m'etre fidfeles 
D'une oeuvre sans espoir tentent les vains efforts ; 
S'ils ont leurs devanciers superbes pour modeles, 
S'ils ont comme eux Taudace et I'ideal des forts. 
Etrangers k la voie oil leur siecle s'engage, 
Pour etre ses elus ils n'ont rien entrepris, 
Leur levre, qui jamais n'a parle son langage. 
Contracte devant lui la courbe du mepris ; 
Sur les routes sans but que leurs pieds ont sui vies. 
Menant le deuil de Tart et de la verite, 
lis melent au concert des ames assouvies 
Un accord douloureux qui nest pas ecoute : 
Miserables enfants d'une ere transitoire! 



LA MUSE 54 

Nul lie reconnaitra la marque de leurs pas, 

Quand la posterite rouvrira dans Thistoire 

Leur temps qui les devore et ne les connait pas f 

Monde inconstant et sourd I N'est-il rien qui t'^meuve ? 

Verras-tu sans regrets s eteindre mon flambeau? 

Et tout est-il fini ? Suis-je comme une veuve 

Qui vient furtivement t^emir sur un tombeau? 

Si mon sceptre est brise, si ma puissance est morte, 

Est-ce pour cette honte, 6 dieux ! que j'ai lutte, 

Que mon nom est illustre, helas ! et que je porte 

L'inutile fardeau de mon eternite? » 



Sa parole un moment troubla la solitude 
Et les oiseaux du ciel contemplaient sa paleur; 
lis semblaient deviner, sous sa morne atttiude, 
Les ravages profonds qu'avait faits sa douleur ; 
Et les heures fuyaient d'une aile indifferente, 
Le silence autour d'elle etait redescendu, 
Et personne, a sa plainte amere et dechirante. 
N'avait prete I'oreille et n'avait repondu I 
Les etres achevaient leurs taches journalieres, 
Lachement resignes k leurs destins obscurs, 
Les villes bruissaient romme des fourmilieres. 



52 LA MUSE 

Des peuples sans grandeur pullulaient dans leurs niurs; 

Lasse enfin d'esp^rer, d^lirante, ^perdue, 

N'ayant plus de refuge ou cacher son affront, 

Un jour, elle leva ses mains dans I'etendue, 

Puis, d^ployant sa taille et redressant son front : 

« Je t'aime ! cria-t-elle, 6 nature ! nature ! » 

Et les vallons encor tressaillaient a sa voix, 

Tandis que, secouant au vent sa chevelure, 

Je la vis s'enfoncer dans le sein noir des bois ! 
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IX 



SONNET 



Ghacun de tes regards est comme une caresse, 
Et tes yeux sont profonds comme I'immensite, 
Jusqu'au fond de mon coeur ta voix enchanteresse 
Descend, pareille k I'onde oil s'abreuve Tete; 



Laisse-moi savourer si longtemps mon ivresse, 
Que je sois sur enfm de sa realite ! 
Jamais je ne connus une telle allegresse, 
Et peut-etre autrefois en eusse-je doute : 



y* SONNET 

Je pensais qu'ici-bas toute joie ^tait brfeve, 

Qu'il fallait s*en aller dans le lointain du r^ve 

Pour gouter des amours charmants comme les miens, 



Je le vois maintenant, c etaient 1^ des mensonges : 
11 n*est rien de si doux dans le pays des songes, 
Qui pourrait le savoir mieux que moi? J'en reviens! 



186i. 



X 



SAGESSE DE YORICK 



Yorick marchait dans la poussiere 
D'un pas de senateur romain, 
Je venais un peu par derriere ; 
Et nous suivions le grand chemin. 



Nulle excroissance v^g^tale 
Ne d^parait, en cet endroit, 
La route departementale 
Qui s'en allait toujours tout droit. 



.% SAGESSE DE YORICK 

Une implacable symetrie 

Se faisait voir autour de nous. 

Au loin etait une Mairie, 

A nos cotes etaient des choux. 



Sous le charine de ce spectacle 
(Tant calomni^ par les sots!) 
Yorick, prenant un ton d'oracle, 
Me fit la morale en ces mots : 



• Si vous voulez que je vous disc 
Quel est au fond mon sentiment, 
Mon cher, croyez-en ma franchise : 
Vos vers n'ont aucun agrement ! 



» lis sont d'une froideur de glace, 
Maigres comme vous, efflanques, 
L'amour y tient si peu de place 
Que bien des gens en sont choques f 



SAGESSE DE YORICK 57 

» Pourtant, mon cher, il est notoire 
Qu'k votre &ge, sans vous flatter, 
On a bien toujours quelque histoire 
Un peu coquette k raconter! 



» Au detail de vos aventures 
On pent prendre un plaisir trfes-doux, 
Guidez au moins les conjectures, 
Quand on daigne penser i vous ! 



» Faites en sorte que Ton sache.... » 
€ — Pardon, dis-je, si j'interromps, 
Devons-nous done, comme un panache^ 
Porter nos amours sur nos fronts? » 



t — N'^quivoquez pas, je vous prie! 
Reprit Yorick avec dedain ; 
Croyez que la galanterie 
Est un devoir chez 1 ecrivain; 



"»8 SAG ESSE DE YORICK 

» Si Ton n'y voit ni coeurs ni flammes, 
Ni madrigaux ni compliments, 
Ne sentez-vous pas que les dames 
Trouveront vos vers assommants? 



* Sachez glisser avec adresse 
Sur la pente des doux aveux, 
Faites rimer tresse et maitresse^ 
Cheveux et Vardeur de vos vwuxl 



» Parlez Phoebus k des bergeres. 
Soyez gaillard et semillant, 
Ecrivez des pieces legeres 
Ou le mot passe en sautillant! 



» Livrez-vous k des badinages, 
De ceux-li qu'on peut lire au bain, 
Et mettez-y des personnages 
Vetus de satin colombin !.... » 



SAGES8E DE YORICK ."iO 

• — Je vois, dis-je d'un ton modeste, 
Que vous en discourez fort bien ! 
L'amour est tr^s-beau, mais le reste?... » 
« — Oh! dit Yorick, n'objectez rien ! 



» C'est une doctrine etablie 
Que vous n'avez pas le coeur chaud; 
Mais, outre tous ceux que j'oublie, 
Vos vers ont un autre defaut : 



• Dans votre humeur atrabilaire 
(Fort attentatoire au bon gout! ) 
Nous n'avez nul souci de plaire 
Et vous n'etes pas gai du tout! 



» Tout vous indispose et vous choque, 
Vous etes toujours mecontent, 
Pret a malmener votre epoque ! 
Eh ! pour Dieu ! ne criez pas tant ! 



GO SAGESSE DE YORICR 

» Contre la fortune enneraie, 
C'est en vain que I'on se debat, 
Mon cher, il faut porter la vie 
Comme un kne porte son b&t! 



» II faut avoir de Tindulgence, 
Rien, ici-bas, n etant parfait! 
C*est le beau de rintelligence 
D'accepter les lois qu'on lui fait; 



» T^chez done d'habiller la Muse 
A la mode du temps present : 
Le vulgaire veut qu*on Tamuse, 
Ehbien) tachez d'etre amusantt... » 



« — Ma foi ! criai-je, le vulgaire 
Etant un peu sot, entre nous, 
Son avis ne m'importe guere !.... » 
'« — Oh! dit Yorick, y pensez-vous? 



SAGESSK I)E YORK K 01 

» Le vulgaire etant notre maitre. 
Le vulgaire n'a jamais tort! 
Et quelque niais qu'il puisse ^^tre, 
Respectons-le, car il est fort! 



» G'est lui qui decide et gouveriie. 
Mon cher! il faut subir ses lois... 
Ce n'est pas une baliverne. 
Ne prenez pas votre air narquois ! » 



Yorick ne changeait pas d'allure! 
Se3 propos etaient nets et courts 
Et je ne savais que conclure 
Ni que penser de son discours; 



Et comme j etais dans ce doute 
S'il voulait ou non se gausser, 
Voili qu*au milieu de la route 
Des moutons vinrent h passer; 



62 SAGESSE DE YORICK 

Soudain, voyant leur foule inepte, 
Yorick mit la main au chapeau 
£t, joignant Texemple au pr^cepte, 
Fit la reverence au troupeau! 
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XI 



AUTOMNALE 



La fee au pied d'argent qui descend des montagnes 
Quand Thiver a mouill«5 Taile des aquilons, 
L'automne, en ce moment, traverse les campagnes, 
Son voile de brouillards flotte sur les vallons ; 



Dejk les feuilles d'or tombent dans I'avenue 
Sous le rideau tremblant des jaunes peupliers, 
Et, sur la terre humide, une odeur inconnue 
S' exhale des rameaux qui jonchent les sentiers ; 



64 AUTUMN ALE 

Les jours de grande pluie onl gonfle les fontaines 
Doiit I'eau court dans les pres ou vont paitre les bceufs, 
On entend, quand le solr s'avance, au fond des plainer 
Les chars pesants crier dans les chemins bourbeux ; 



Au loin, dans I'^tendue oil I'oeil ne pent les suivre, 
En vols larges et noirs les corbeaux ont passe ; 
Les taillis sont rouilles, la foret est de cuivre, 
Pleurez, nymphes des bois, le deuil est commence I 



Nymphes, dans ces regrets dont votre ame est saisie, 
Gomme dans vos plaisirs et vos felicites, 
Toujours, vous le savez, la douce poesie 
S'approche, soeur fidele, et marche a vos cotes ; 



Tantot levant le front et tantot inclinee 

Vers le sol oil Ton voit I'empreinte des saisons, 

Elle suit avec vous la pente de I'annee, 

Sur les rhythmes de Fheure accordant ses chanson > : 



AUTOMNALE W 

Pour parer ses amours et tresser leur couronnc, 
EUe a cueilli gaiment les fleurs du renouveau ; 
Elle cherche aujourd'hui, dans les voix de rautomne, 
Pour ses vieilles douleurs, quelque refrain nouveau ! 
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XII 



LE RfiVE DE JACQUES 



La maison, sans doute, est etroite, 
Mais j'en suis le seul habitant ; 
Quelqu€s arhres sont k sa droite, 
En face d'elle est Foccident ; 



Au seuil meme de la vallee 
Elle fut b^tie autrefois, 
Eile n'est pas trop isol^e, 
Puisqu'elle est voisine des bois ; 



LE EEVE DE JACQUES 

On aperQoit, prfes de Tentrte, 
Une cour herbeuse, et plus loin, 
Un verger de forme carree 
Que je neglige avec grand soin ; 
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Je n'ai pas de vastes domaines, 
Mais j'ai de tres-grands horizons, 
Et la vue et Todeur des plaines, 
Si je n*en ai pas les moissons ; 



Au premier est ma librairie, 
Et je mele sur ses rayons 
La cr^me de la reverie 
A la moelle des lions ; 



Li, souvent, cessant ma lecture, 
Je compare, pieces en main, 
Les merveilles de la nature 
A celles de I'esprit humain : 



68 



LE HEVE DE JACQUES 

Mais puis-je, sans in^^ratitude 
Et sans blasphemer ramitie, 
Me plaindre qu'en ma solitude 
Mes vicux amis m'aient oublie ? 



Par Tautomne reveuse et grise 
Tous les ans je suis visite; 
En liiver, je re^ois la bise. 
Et le soleil vient en ete : 



Et je goute une paix profonde 
Dont nul ne pent me detourner. 
Car je n'attends plus rien du monde 
Lequel n'a rien a me donner. 



Je n'aurai jamais la folie 
Dimmoler, a ses biens douteux, 
Les tresors de melancolie 
Que je trouve a me passer deux; 
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Nulle ambition deplacee 

Ne trouble ou n'aigrit mes esprits ; 

Je ne dirige ma pensee 

Qu'en des sentiers toujours fleuris; 



Je songe k des choses charmantes : 
A la mort, i la pauvrete, 
A ces incroyables tourmerites, 
Oil notre coeur est ballotte : 



Je songe qu'a tort on s'abreuve 
Au flot de I'espoir incertain; 
Et j'ecoute, sans qu'il m'emeuve. 
Le rire inepte du destin ! 



Voila tout, il vous est facile 
De voir, au tableau que j'ai fait, 
Qu'etant reclus, triste et tranquille. 
Mon bonheur doit etre parfait ; 



70 LE REVE DE JACQUES 

Pour ne point paraitre modeste, 
Je dois ajouter cependant 
Que maison, bonheur et le reste 
Sont un r6ve tr^s-impudent; 



Oui, lecteur» ce n'est \k qu'un reve, 
Et je r^cris pour te prouver 
A quelle audace je m'^lfive, 
Quand je fais tant que de rever, 



1863. 



XIII 



VERS NOIRS 



Gomme un feu d^laisse ton ardeur se consume, 
Ses 61ans g^nereux touchent k leur declin, 
L'azur des horizons se voile et Tamertume 
SuccMe aux voluptes dont ton etre 6tait plain; 



Sous le faux appareil de I'imposture humaine 
Tu decouvres le vide et le neant secret, 
Sous la pourpre des mots, sous leur majeste vaine, 
La mediocrite des choses t'apparait ; 



78 VKR.S NOIUS 

A ton contact, ces biens que de loin on vt'nere 
Rentrent sous le niveau de la realite, 
Deja s'^vanouit le monde imaginaire 
Que ton enthousiasme avait seul enfante ; 



Deja d*un vol plus prompt s eloignent tes chimerr > 
Depuis que les vau tours ont devaste leur nid, 
Surs de ne pas vieillir, tes songes ephemeres 
Sont tristes en naissant comnie un amour fmi : 



Par d'etranges douleurs ton ame est oppresseo. 
Et si, pour nous tromper, tu souris quelquefois. 

Nous lisons sur ton front le deuil de ta pensee, 
Car tu souffres beaucoup, quelque fier que tu sois ! 



Mais tu subis la loi fatale inexorable, 
Q ji, pour I'humilier, s'impose a I'univers, 
Qui veut que, tour k tour, superbe ou miserable, 
II ait ses jours d'orgueil et ses jours de revcrs ; 



VERS NO IRS 73 



A cette heure ou chacun, vaincu par I'atonie. 
Au (levant du destin se h4te d'accourir, 
A cette heure oil Ton sent diminuer la vie, 
Toi seul, 6 revcJtel ne voudrais pas mourir 1 



De les espoirs, pourtant, qu'est-ce done qui te reste? 
A quelle nouveaute vas-tu tendre les bras? 
Le mal, le mal du temps, corrompt, venin funeste. 
Tout ce qui paraissait te charmer ici-bas J 



Le silence grandit I tes jours deviennent sombres ! 
Llsolement s'accroit dans sa muette horreur ! 
Les champs autour de toi se jonchent de decombres 
D'oii monte je ne sais quelle immense terreurf 



lis sont li, les lambeaux epars de ces croyances 
Qui peut-etre portaient I'avenir dans leurs flancs, 
La gisent les esprits et la les consciences, 
La les droits nouveau-nes dans leurs langes sanglants ! 
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'i yi:rs Ncjiiis 



Ici soiit les debris des grandeurs abattues 
Que de leur pied de fer les vainqueurs ont foules; 
Ici gisent, brises, les fronts blancs des statues; 
Ici. sur tes dieux morts les temples ^croules! 



Tu ne peux, cependant, contempteur indocile, 
Echappcr aux rigueurs de ce monde ou tu vis, 
II n'est plus aujourd'hui de temple ni d'asile 
Pour ceux que ses laideurs partout ont poursuivis; 



Cc n'est plus le moment des hautes epopees, 

Des luttes de Tidee oil Ton jetait son coeur, 

Et dont les bruits, stridents comme des chocs d epees, 

Des peuples assoupis reveillaient la torpeur ; 



L'herbe silencieuse a recouvert les dalles 
De ces cloitres oil Dante allait cherchcr la paix, 
Leurs murs n'entendent plus le bruit lent des sandale: 
Les grands moines se sont endormis pour jamais ! 



VERS NOIRS 75 

La mort meme a perdu sa gloire et ses prestiges, 
L'heroisme n'a plus de r61e parmi nous, 
S'il venait accomplir quelqu'un de ses prodiges, 
Les enfants bafoueraient son zfele et son courroux; 



II serait comme un etre exil^ de sa sphere, 
Et s'il tombait, frappe du glaive ou du couteau, 
Sur notre sol dtroit nous ne pourrions pas faire 
line place assez vaste a son large tombeau ! 
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XIV 



BUCOLIQUE 



Dans le bois qu'emplissait Tauror^ 
Les fins aromes du printemps 
Etaient repandus et fiottants; 
Car les feuilles venaient d eclore j 
L'azur du ciel semblait lointain^ 
Et j'aspirais I'air du matin 
Dans le bois qu'emplissait i'aurore^ 



Sous les arbres d'un chemin creux 
Soudain j'apergus le cortege 
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Des dieux dont la faveur protege 
Le calme des vallons heureux; 
En bel ordre, d'un air superbe 
lis s'avan^aient k travers Therbe 
Sous les arbres d*un chemin creux. 



En tete marchaient les Satyres 
Avec un port de conquerants ; 
Les Vaunes suivaient sur cinq rangs 
Et par moments poussaient des rires ! 
Puis venaient, gaillards et pimpants, 
Les corps divers des Egipans; 
En t^te marchaient les Satyres I 



Les nymphes des pres et des eaux 
Parmi la foule etaient groupees ; 
C*etaient les pensives Naptes 
Qui se mirent dans les ruisseaux ; 
Les Or^ades des montagnes 
S'etaient jointes k leurs compagnes, 
Les nymphes des pr& et des eaux. 



78 BUCOLIQUE 

D'une facon lente et courtoise 
La troupe vers moi s'approcha ; 
Un Satyre s'en d^tacha, 
Portant un cypres d'une toise, 
Et, non pas sans quelques detours, 
II me tint ce petit discours 
D'une facon lente et courtoise : 



c( Cher monsieur, nous vous connaissons 

Comme un bote de ces parages ; 

Vous avez Tamour des ombrages, 

Des Fontaines et des gazons ; 

A ces gouts simples et rustiques 

Pour un de nos amis antiques, 

Cber monsieur, nous vous connaissons ; 



» D'un Sylvain, tres-baut personnage. 
Qui justement vient de mourir. 
Nous accourons pour vous offrir 
Les droits, le titre et Tapanage, 
En outre du profond respect 
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Que nous eprouvous a Taspect 

D'un Sylvain, tres-haut pcrsonnage! » 



Sans hesiter un seul instant : 
« Je sens, dis-je, mon impuissancc 
A montrer ma reconnaissance 
D'un procede qui m'emcut tant! 
Certes ! c'est un honneur insigne ! 
Mais je Taccepte, quoique indigne^ 
Sans hesiter un seul instant; 



» Le cercle des choses humaines, 
Aussi bien, me semble un peu noir 
J'aimerais, pour changer, k voir 
Ce qui se passe en vos domaines; 
La, gaiment, je suivrais vos pas: 
La je ne rencontrerais pas 
Le cercle des choses humaines; 



» Qu'en votro douco iiitiniile 
J'aurais des plaisirs inett'ables! 



m BUCOLIQUE 

Moi qui voudrais, parmi les fables, 
Oublier la realite ; 
Pour gouter ce bien que j envie. 
Oil puis-je mieux cooler ma vie 
Qu'en votre douce intrmite ? » 



Aussitot dans toute la bande 
Eclaterent des chants <jUvins ! 
lo Paean I criaient Jes SyKains! 
Croyez que la clamfeur fut grande ! 
Au loin 1 echo lu^ reppndit, 
Un d^lire se repandjt 
Aussitot 4an|S twte la b^nde ! 



Les chevrepieds daasaieni en rond, 
Un Faune faisait des gambades, 
D'autres taquinaient les Dryades, 
Les nymphes, pour parer leur front, 
Detachaient fes branches prochaines ; 
D'un pied pesant, autour des chenes, 
Les chevrepieds dansaient en rond ; 
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Dans le bois qu'emplissait Taurore 
Bientot chacun des dieux s'enfuit, 
Mais longtemps j'entendis le bruit 
Courir sous la voute sonore ; 
Puis, ce fut comme un son lointain, 
Que dissipa Tair du matin 
Dans le bois qu'enipHssait Taurore. 
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XV 



PROPHETIES 



« Le Poete aujourd'hui n'a plus rien k chanter, 
Pegase, ce coursier qu'il ne salt plus monter, 

Erre sur le Parnasse iqpulte ! 
Les grandeurs du pass^ s'^clipsent tour k tour, 
Le Poete n'a plus d'objet pour son amour, 

Ni de d^ite pour son culte I 



» Ses trepieds sont muets, ses oracles scelles, 
Le merveilleux s'en va, les rois s'en sont alles, 
II voit crouler les moeurs antiques; 



TROPIIKTIES 83 



La revolte d'ailleurs a germe dans son coour, 
II marche au premier rang dans le troupeau moqueur 
Des raisonneurs et des sceptiques ! 



» II n'a plus le respect des forts ni des puissants, 
Mecene avcc horreur entendrait ses accents 

Herisses de phrases hautaincs! 
II parle de la guerre en termes douloureux. 
II n'aime a celebrer ni les hauts faits de.> preuw 

Ni les exploits des capitaines ^ 



» D(! son pinceau leger il veut faire un burin, 
L'annour nncme apparait a son esprit chagrin 

Comme un songe incertain qui passe* ; 
Epuisee a la fin d'un inutile effor', 
La lyre va se taire et son dernier accord 

Bientot va mourir dans Tespace ! » 



lis nous parlent ainsi les prophfetes amers 
Qui, les yeux attach^ sur le vieil univers, 
Tournes vers sa forme qui tombe. 



S% PBOPHETIES 

Et sentant qu'avec lui leur regne va finir, 
Youdraient voir la pensee et Tart et Tavenir 
Couches avec lui dans la tombet 



Poete, crois-Ies done ! les temps vont se fermer ! 
Rien ne te restera qui puisse encor charmer 

Ta muse k jamais infeconde t 
Oui, rien t rien que le beau dans son ^ternite \ 
Rien que le genre humain f rien que la liberte ! 

Rien ^e Pimmensite du mondel 
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XVI 



L'AMERICAIN 



Hon ami i'optimiste, un homme redoutable t 
Un soir, apres souper, s'accouda sur ia table , 
£t, sans voir si quelqu'un prenait un air moqueur. 
A ses reves de mi6i abandonna son coeur t 
II avail bu des vins de la Haute-Bourgogne, 
En sorte que, iaissant echapper sans vergogne 
Sa verve dont bientot le flot nous inonda, 
Sur un rhythme pompeux soudain il preluda : 



« Oui ! ce peuple, Messieurs, est le premier du monde ! 
Nul, je crois, n oserait discuter sur ce point!... » 



«6 L'AMERICAIN 

Un bruit approbateur circulant k la ronde 

Prouva qu'on n'osait pas ; mais lui, frappant du poinj; : 



« Cette maxime est sure et la preuve en est faite ! 

Ge nest pas aujourd'hui qu'il faut en plaisanter; 

Devant les peuples forts la critique est muette, 

Et son role evident est de les respecter; 

Je puis done me borner a rappeler la gloire 

Dont nous resplendissons aux yeux de I'etranger, 

Et dont les longs recits fatigueront I'histoire I 

La gloire! c'est le pain qu'un peuple doit manger!.. . » 



Un vieil Americain, de taille colossale, 
Se tenait, sans mot dire, en un coin de la salle, 
Et, comme un homme las d'avoir trop voyage, 
Dans un calme profond semblait etre plonge. 
G'etait un grand Trappeur, familier des prairiej, 
Mefiant a I'endroit des longues theories, 
Mais terrible coureur des fleuves et des bois, 
Ayant franchi le monde au moins cinquanto foii ! 
Glac6 comme un boa, robuste comme un chene, 
Gigantesque, il tendait de la tabic prochainc 
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L'oreille a Torateur, et, sans etonnement, 
A ce noble debut il sourit doucement. 



c( Ce peuple-la, messieurs, poursuivit I'optimiste, 
Outre qu'il est rempli de vaillance et d'ardeur 
Et des mille vert«s dont chacun salt la liste, 
A d'autres fondements encore a sa grandeur : 
Oui! son coeur est de feu! son esprit est de flamme! 
Pourtant, et la surfout son genie apparait, 
Aux jeux de la fortune il assouplit son ame 
Et du sort quel qu'il soil il accepte Tarret ! 
Devant tes volontes claires, 6 Providence ! 
li sait, peuple soumis, s'incliner k propos, 
II sait prendre une part de son ind^pendance 
Pour rimmoler aux biens qu'enfante le repos ; 
Car il est des devoirs devant qui tout s'eflTace, 
Le respect » 



A ce mot, TAmericain du Nord, 
Sans qu'un pli traversat la raideur de sa face, 
Parut se hasarder a rire un peu plus fort. 
Mais I'autre : 



88 L'AMERICAIN 

c Le respect des choses Stabiles 

Est notre soin constant, bien qu'on veuiile en douter, 
Et nous avons toujours, meme apres nos folies, 
Quelques faits etablis k pouvoir respecter ; 
Car les lois ne sont pas des chansons, j 'imagine t 
Et nous les accueillons d'un esprit ing^nu, 
Simplement, sans chercher quelle est ieur origine ; 
Tout ce qui vient d'en haut pour nous est bienvenu ! 
C'est Ik, je le proclame, agir en hommes sages ; 
C'est ainsi que Ton vit tranquille et satisfait, 
Ainsi Tordre resiste a Tinjure des iges I... » 



Ma foi t ie Mohican eclata tout a fait ! 



« Ce n est pas que, ploughs au sein de I'apathie, 

Un egoisme sourd nous y tienne enfermes ; 
Le monde est assur^ de notre sympathie. 
Terrible aux oppresseurs et chere aux opprimes f 
Mais toujours mesur^s et prompts k nous soumettre 
Au cours irregulier des astres et des temps, 
Parfois, languissamment, dans le giron d'un maitre^ 
Comme en un port beni, nous fuyons les autans ! 



L*AMERICAIN 89 

Nous sentons la beaute d'un sublime esclavage, 

Et nc marchandons pas Famour k nos vainqueurs • 



(Le Peau-Rouge riait d'une facon sauvage !) 



«... Et ne marchandons pas notrc argent ni nos coeurs ! 

C'est le point singulier de notre caract^re 

De subir aisement le prestige d'autrui ; 

Mais, fiers de lui payer un tribut volontaire, 

Nous gardons cependant des armes contre lui t 

Car nous ne poussons pas jusques k la manie 

Notre abnegation ; notre esprit est frondeur, 

Et souvent un parfum de subtile ironie 

De notre d^voument relive la fadeur f 

Et, quoiqu'il soit chez nous k I'^tat de principe, 

Ce devoument se livre k des hearts soudains. 

Si bien que, quelquefois, le drole I il s'^mancipe 

En des propos narquois et des discours badins t 

Et meme il ne craint pas d'exhaler sa colere 

(En tapinois, le soir, tout bas, au coin du feu !) 

Lorsque Tautorit^ parvient k nous d^plaire, 

II est si consolant d'en maugreer un peu ! • 



90 L'AMERICAIN 

En ce moment on vit sur Tangle de sa table, 
Le Yankee se p^mer d'un rire ^pouvantable ! 
D'abord, assez surpris, Toptimiste hesita, 
Puis, bientot retrouvant son calme, il ajouta : 



«... Ge gout pour I'epigramme et pour la raillerii* 

Est anodin sans doute et non sans agrement ; 

11 a sa gentillesse et sa coquetterie ; 

Toutefois, il convient d en user prudemment! 

A quoi bon ? que pretend Thommc qui deblaterc ? 

Qui le meut? que veut-il? et que peutyon savoir? 

En face du pouvoir le mieux est de se taire. 

II en sait plus que nous, puisqu'il est le pouvoir I 

Imitons les troupeaux dans les gras paturages ; 

L'herbe abonde, il suffit, rien ne pent les troubler ! 

La paix, cet oiseau rare, a hante nos parages; 

Ne bougeons plus de peur de la faire envoler! 

Ayons ce bon esprit d'ajouter la concorde 

A ces prosperites qui s'epanchent sur nous ; 

Savourons les loisirs que le ciel nous accorde : 

Pour etreun peu bien longs, ilsn'en sont pas moins doux! 



L'AMERICAIN 'Ji 

Le libre citoyen des libres R^publiques, 
Comme I'autre achevait ces phrases patheti(|ues, 
A son hilarity donnait un vaste essor t 
II riait ! il riait ! je crois qu'il rit encor ! 
Et, quoique un peu choqu(is de sa joie insensee, 
Nous ne pumes savoir quelle ^tait sa pensee, 
Car rindomptable enfant des lacs et des Pampas 
Comprenait le fran^ais, — mais ne le parlait pas. 
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MISERE 



Le calme est maitre de la terre ; 
L'homme, ce mage a Toeil serein, 
Doit vivre sans que rien n'altere 
Sa majeste de souverain ; 



II doit considerer les choses 
Comme leur juge et leur seigneur, 
Soit que de leurs metamorphoses 
Naisse Fangoisse ou le bonheur. 



MISERE 'J^ 



II doit, dans sa noble attitude, 
Devant elles hausser le front, 
Afin que nulie servitude 
N'imprime sur lui son affront : 



Afin que rien ne Timportune, 
Et qu'k jamais humili^s, 

Les flots de I'aveugle fortune 
Viennent se briser k scis piecis I 



ti n'est qu'un esclave ou qu'un liche 
Celui que peuvent ^mouvoir 
Les aust^rites de sa t^che, 
tes tortures de son devoir, 



Celui dont I'^me est enchainee 
Au char de la fatalite, 
Et qui laisse la destinee 
Attenter a sa liberte ! 



n MI SERE 

Le sage, dont la seule envie 
Est d'atteindre son id^al, 
Dans tous les sentiers de la vie 
Marche vers lui d'un pas egal ; 



II salt porter sans dt'fiullance., 
Le poids de la prosperite, 
Ni la grandeur, ni I'opulence 
N etonnent sa tranquilUte ; 



Mais quelque hasard qui le frappe, 
II le contemple sans effroi 
Et dans sa misfere il se drape 
Gomme dans le manteau d'un roi; 



II salt t'aimer, fiere prfitresse, 
Toi qui gardes I'antique honneur, 
Et remplis d'intime allegresse 
Les elans affVanchis du coeur, 



MISERE 93 



II aimc ta pale figure 
Oil la souffrance resplendit, 
II aime ta robe de bure 
Qui t'isole et qui te grandit, 



Et les vertus que tu commandes 
Du fond de ton obscurite, 
Gonseillere des ames grandes, 
Mysterieuse pauvrete! 
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LA MER 



Ne vous arretez pas aux contours de la face, 
Souvent le front de Thomme a des aspects menteurs; 
Sachez interroger de vos yeux scrutateurs 
Le monde interieur cache sous la surface; 



L enigme qu'il enferme en son obscurile 
Yaut bien que le passant Tepelle et la devine ; 
Tout esprit porte en lui quelque le^on divine, 
Et toute ame vivante est une verite t 



LA mi:r I)/ 

Dans r(5clair passager de nos enthousiasmes 

Nous jugeons et, d'un mot, nous condamnons souvent; 

La verve en nos propos siffle comme le vent, 

Et nos graves arrets ne sont que des sarcasmes ! 



Celui-ci, disons-aous^ est diiforme, il est laid ; 
Le vice de cet autre est peint sur son visage ; 
Get autre m'apparait comme un mauvais presage, 
Je ne sais rien de lui — sinon qu'il me d^plait! 



Et ce sont des discours insenses et frivoles, 
Car Tetre le plus bas pent avoir sa vertu : 
C'est peut-etre un heros par le sort abattu, 
C'est peut-etre un martyr qu'insultent nos paroles I 



Amis ! le coeur humain, ce coeur que vous sondez 
Est semblable k la mer perilleuse et profonde ; 
Allez I quittez les bords, et, dans le sein de I'onde, 
Plongeurs audacieux, descendez, descendez ! 

G 



98 LA MER 

C'est \k qu'ont p^n^tre les funestes orages 
Qui, semant le chaos, dans Tombre sont venus, 
Lk se heurtent sans fm les courants inconnus 
Oil flottent les debris des antiques naufrages ; 



Sur le sol caverneux du gouffre plein d'horreur 
Croissent les fruits maudits et les plantes etranges, 
Li, les monstres sans nom qui vivent dans les fanges 
Attendent que la nuit d^chaine leur fureur ; 



1% 

Des bruits sourds, infinis, remplissent T^tendue, 
On dirait des soupirs, des cris et des sanglots... 
Sans crainte cependant descendez sous les flots, 
Votre peine, 6 chercheurs I ne sera pas perdue! 



Dans ces eaux quelquefois le ciel s'est reflete ; 
Meme dans leur courroux, meme dans leur demence, 
Elles gardent parfois sous leur coupole immense 
Cette ^erle tranquille et pure : la bonte! 
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BOIS SACRES 



Dans une foret tenebreuse 
J'ai vecu pendant bien des jours; 
J'aimais k suivre les contours 
De sa profondeur vaporeuse; 
Et j'^tais plein d'^motions 
Comme elle etait pleine de s^ves, 
Car ^s branches ^taient mes reves, 
Ses arbres mes illusions. 



J03 BOIS SACRES 



La foret etait vaste et belle, 
Un souffle embaume s y glissait, 
Le feuillage se balan^ait 
Dans une fraicheur eternelle ; 
Moi, j'allais d'un pas vagabond 
Parmi les fraises et les mousses, 
Je pensais k des choses douces 
Et I'ombre jouait sur mon front; 



Mais, depuis certaines ann^es, 
Un vieillard sauvage et maudit, 
Grand bucberon, k ce qu'on dit, 
Frappe de ses mains acbarnees ; 
On entend sur tous les sommets 
Le bruit sourd de sa forte bacbe, 
II coupe, il abat, il arrache 
Et ne se repose jamais. 



Si bien qu'au lieu du bois superbe, 
Bicntot le temps sera venu 
Oil je n'aurai qu'un terrain nu,^ 
A peine couvert d*un peu d'herbe : 



BOIS SACRES *^1 



Alors, sur I'espace encombre 
De ces debris de mille sortes, 
Foulant aux pieds les feuilles mortes. 
Soir et matin, je marcherai ; 



Mais, 6 Sylvains 1 n'allez pas croire 
Qu'envenime par le chagrin, 
Je veuille accuser le destin 
D'une fa^on blasphematoire ; 
A ma place, plus d'un irait 
Perdre son temps en invectives 
Ou chanter en notes plaintives 
Les louanges de sa foret ; 



Won, tel n'est pas mon caractere : 
Pareil aux pauvres gens qu'on voit 
Ebucheter quand vient le froid, 
Je me courberai vers la terre ; 
Et, glanant ces rameaux rougis 
Et ces fascines dess^chees, 
Non pas sans des larmes cachees 
J'en ferai des tas au logis ; 



0. 



iOI BOIS SACRES 

Et, pendant I'hiver qui s'apprete, 

Qui sera dur, je le prevois, 

Au moins, j'aurai beaucoup de bois 

Pour me chauffer dans ma retraite ; 

£t tantdt seul, pres des tisons, 

Je prolongerai la veillee, 

Et, tantot, en grande assemblee. 

J'appellerai mes compagnons ; 



Puis, les vovant autour de I'^tre, 

Je leur dirai : D'oii pensez-vous 

Que je tire ce feu si doux 

Et cette clart^ si fol^tre? 

Quel bois croyez-vous que j'ai mis 

Pour alimenter cette flamme ? 
mes amis I j'ai mis mon &me, 

Et ma jeunesse, 6 mes amist 
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PLACE PIJBLIQUE 



mes amis! je me rappelle 
Un lieu que je vis autrefois, 
Un lieu plein d'^chos et de voix 
Plein d'une tourmente eternelle; 
On etit dit Timmense rumeur 
Qui couvre une place publique, 
Et faut-il que je vous explique 
Que ce lieu-la retail mon coeur? 



lOi PLACE PUBLIQUE 

Une foule tres-aifairee 
S*y ruait sans cesse et passait 
£t repassait et bruissait 
Comme les flots dans la maree, 
Une foule d'etres charmants, 
Divers de noms et d'apparences. 
Desirs, passions, esperances, 
Tout un peuple de sentiments! 



Avee son reve ou sa folie 
£n ce lieu chacun accourait, 
Car, alors, on y c^lebrait 
La grande fete de la vie I 
Et c'^tait un plaisir de voir 
En vetements d*or ou de bure, 
Dans Taube rayonnante et pure, 
Ces personnages se mouvoir. 



L*un d'eux, je m*en souviens encore, 
Portait un panache ^clatant, 
le merveilleux charlatan 
Avec ses airs de matamore! 
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II sc flattait tout simplement 
De conquerir un jour le monde. 
Et j'en vis beaucoup a la ronde 
Qui radmiraieiit profondomcnt! 



Un autre, naive statue, 
Se tenait, pensif, a I'ecarL, 
Et laissait Hotter son regard 
Dans le vide de F^tendue ; 
II attendait, en son ennui, 
Mais qui done pouvait-il atteudrc ? 
II etait jeune, grave et tendre, 
En sorte qu'on riait de lui. 



Bien des jours et bien des annue3 
Ont du couler depuis ce temps, 
J'ai vu finir bien des printemps 
Et changer bien des destinees ! 
Tous ceux qui s'etaient rassembles 
Pour COS fetes du premier age, 
L'un apres I'autre, sans tapage, 
Furlivement s'en sont alles. 



iOe PLACE PUBLIQUE 

Maintenant la place est deserte, 
Le vent y hurle, il y fait froid, 
Entre les paves Therbe eroit, 
Une herbe longiie, drue et verte; 
Si, par moments, un bruit de pas 
Retentit dans le cr^puscule, 
C'est quelque passant qui circule, 
Mais que je ne reconnais j^as ! 



Enfm, la place tout enti^re 
S'endort, le calme est absolu ; 
Au fond d'un angle obscur j'ai lu 
Ge mot triste et noir : Gimetiere ! 
Le frisson de I'hiver naissant 
Court dans la nature oublieuse, 
Sur la terre silencieuse 
Yoici la aeige qui descend I 
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DISCOURS SUR L'UNIFORMITE 



Messieurs, k mon avis, vous auriez tort de croire 
Ce que disent un tas de gens h I'humeur noire 
Qui n'ont d'autre metier que d'etre mecontents 
Et de calomnier les choses de leur temps; 
Gens f^cheux s'il en fut! apres et fanatiques, 
Ignorant combien peu Ton gagne k ces critiques 
Et combien Toptimisme est bon pour la sante ! 
Si vous les ^coutiez, j'estime, en verite, 
Que sans d^lib^rer, sans souper, sans attendre, 
Vous iriez de ce pas vous noyer ou vous pendre, 
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Dont je serais vraiment afflige, pour ma part, 

Outre que, pour ce faire, il n'est jamais trop tardi 

Oui, messieurs, repoussez I'influence funeste 

De ces extravagants; il est tres-manifeste 

Que le monde jamais ne s'etait mieux porte. 

II creve de plethore et de prosp^rite, 

II fleurit, il eclate, il abonde en merveilles, 

II est centralist par-dessus les oreilles, 

Et vingt esprits gaillards vous prouvent tousles jours 

Qae Tinstant est venu des ris et des amours I 



Pourtant, bien que je sois modeste et que je sente, 
Dans son immensile, notrc splendeur pr^sente, 
J'ose conjftcturer qu'elle n'est pas k bout, 
Que meme, sans medire, il s'en faut de beaucoup, 
Et que notre grandeur, k peine k son aurore, 
Ne pent manquer de croitre et de grandir encore I 
Dejk vous avez pu voir et considerer 
Comment I'ordre chez nous commence a penetrer; 
Comment, repudiant les formes incongrues 
Qu'affectaient jusqu'ici les maisons et les rues, 
Nous pMtrons, blanchissons, balayons, alignons 
Les homes et les murs, les toits et les pignons ; 
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Et combien, bousculant les villestrop^troites, 

Nous faisons de progres dans Tart des lignes droites ; 

Ce n'est rien que cela I c'est le commencement, 

II faut, pour applaudir, attendre au denoiiment. 

Songez, messieurs, devant tant de metamorphoses, 

A quel point nos aieux, dans ces sortes de choses, 

Avaient I'esprit inepte et le coeur ingenu I 

Dans un monde inegal, anguleux, biscornu, 

lis vivaient, m'a-t-on dit, chacun k leur manifere ; 

L'un avait son donjon, Tautre avait sa chaumiere, 

L'un allait en habit, I'autre allait en pourpoint, 

L'un portait des galons, I'autre n'en portait point, 

En sorte que c'etait une cacophonie 

Affligeante pour ceux qui cherchent I'harmonie, 

Et, si vous exceptez certaines sages lois 

Que debonnairement dtablissaient les rois 

Pour corriger le luxe et r^gler la depense 

(Lois que je ne puis trop admirer, quand j'y pense !), 

Chacun croyait pouvoir s'y prendre k sa fa^on 

Pour chausser sa culotte et batir sa maison. 

Quelle h^resiel helas ! et quelles antiquailles f 

Et que diable faisait le pouvoir k Versailles? 



HO DISC0UR3 SUR L'UNIFORMITE 

Sachez que nous avons des principes nouveaux, 
Et que nous n'avons plus k craindre de rivaux 
En matiere de grande et petite voirie! 
Nous ne badinons plus avec la symdtrie, 
Si bien que Tunivers, soumis, se tenant coi, 
Se fera symetrique, ou nous dira pourquoi! 
Oui, nous inculquerons k la nature entiere 
line mode de vivre honnete et reguliSre ; 
Les fleuves d^sormais, par ordre du prefet, 
Vont couler sagement et dans un lit bien fait ; 
Plus de torrents sans frein ! de vagues ecumantes! 
Nous les enfermerons en des digues charmantes 
Et des quais enchantes de se voir en pendant. 
L'arbre qui fut toujours un etre independant, 
Incapable de soins, croissant a I'aventure, 
Nous allons Temonder, le taillant en figure 
De barils a moutarde ou de vertugadins 
Ou d'un objet quelconque ; au fond de nos jardins 
Les ifs et les quinquets mettront du fanatisme 
A regaler nos yeux de leur parallel isme, 
Quinconces, boulingrins, et les bancs pour s'asseoir, 
Par les Dieux I tout sera quadrangulaire k voir ! ' 
Les Philistins reveurs viendront, sous nos charmilles, 
Vanter la proprete moderne a leurs families ; 
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Le vent du Nord sera tranquille et modere 
Comme un conservateur en place et d^cor^ ; 
Le saule ^chevel^ mettra de la pommade, 
On recoudra sa queue au chien d'Alcibiade, 
Je n'en finirais pas si je vous disais tout! 
Une immense fadeur, qui s'^tendra pattout, 
De Tart vraiment correct annoncera I'epoque ; 
Enfin, n*omettant rien, et pour que rien ne choque 
Votre invincible horreur du moindre changement, 
Nous avons resolu d*arrondir doucement 
Sur un meme niveau la pointe des montagnes, 
Afin que le regard, parcourant les campagnes, 
Se repose en tout lieu sur un meme horizon ; 
Et, comme il suffit bien d'une seule saison 
(L'automne et le printemps n'ayant pas d'importance), 
Prfes du P^re fiternel nous sommes en instance 
Pour qu'il fasse Thiver ressemblant k Fete I 
charmes surprenants de Tuniformit^ ! 



Cet amour eclaire pour le haut jardinage, 
On ne pent le nier, est le vrai temoignage 
Qu'un peuple est glorieux, prosp^re, intelligent, 
Qu'il est libre, et surtout qu'il a beaucoup d'argent ; 
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Qu'en pensez-vous, messieurs? sont-ce \k des fadaises? 
Ajoutez, s'il vous plait, que nous aurons nos aises 
Dans ce monde carre qui s'ouvre sous nos pas : 
Toute habitation sera faite au compas, 
Non par la volont^ des sots proprietaires, 
Trop enclins a gdrer eux-memes leurs affaires, 
Mais aux frais du public qui s'y loge, aprfes tout I 
Et non plus au hasard de votre propre gout, 
Comme ^taient ces maisons dont vous ^tiez les maitres, 
Oil vous n'aviez point d'air, sinon par les fenetres, 
Mais sur un plan celeste, uniforme et trace, 
Par un fonctionnaire^ ce soin prepose! 



Messieurs, en cet endroit, une chose est k craindre : 
Pourrai-je, moi chetif, suffisamment d^peindre 
Le vehement transport qui viendra nous saisir, 
Quand, tout etant parfait, nous aurons le loisir 
De contempler de haut notre oeuvre enclianteresse? 
Je pense que, ravis en soudaine allegresse, 
Desireux de complaire au pouvoir, nous voudrons 
fitre dignes des lieux que nous habiterons ; 
Bientot done, corrigeant notre propre nature, 
Accommodant nos coeurs comme I' architecture. 
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Bientfit, sans trop d'efforts, r^sultat merveilleux ! 
Nous serons Iqus pareils, et n'en vaudrons que mieux t 
Car, n'etes-vous pas bien ainsi? que vous en semble? 
Ne souhaitez-vous pas que chacun vous ressemble? 
N*etes-vous pas, Messieurs, de la taille qu'il faut? 
La trop grande excellence en tout est un d^faut 
Qui ne se soufFre point en bonne compagnie; 
On a depuis longtemps condamn^ le g^nie 
Comme depassant trop la mediocrite, 
Et, soit dit entre nous, il I'avait m^rit^, 
Lui qui toujours tracasse, et condamne et malmene 
Ces beaux petits hearts de la faiblesse humaine, 
Et qui, seul, redressant son front outrecuidant, 
Lorsque tous sont soumis, veut etre independant ! 



Messieurs, je tombe ici dans les bras de ma muse! 
Et mon emotion n'a pas besoin d'excuse, 
Le spectacle des temps ou nous a lions entrer 
M'attendrit, je le sens, vais-je rire ou pleurer? 
Voyez quels jours de rose et de miel que les notres ! 
Nous n'aurons du talent ni les uns ni les autres t 
£galement payant, ^galement battus, 
figalement doues de toutes les vertus, 
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Ne nous ^cartant point des sentiments vulgaires, 
Le sort de nos voisins ne nous troublera gu&res, 
Rendant aux potentats Thonneur qui leur est du, 
Troupeau belant, troupeau bon pour etre tondu, 
Troupeau respectueux pour le garde champetre, 
Troupeau pr^estin^, facile k mener paitre, 
J'imagine, et c'est \k mon espoir le plus doux, 
Que nos pasteurs, enfin, vont etre fiers de nous ! 



Oui, messieurs, nous fuirons les r^ves temdraires, 

Et, tenant en m^pris les choses litt^raires. 

Nous aurons ce plaisir de ne penser jamais; 

L'id^al, qui jadis volait sur les sommets, 

Comme un simple mortel marchera sur ses jambes, 

Les gazetiers seront fSconds en dithyrambes, 

Le poete, la nuit, faisant des songes d'or, 

Songera pour le moins qu'il est tambour-major 

Et que mille troupiers, en bataille rang^e, 

Poussent sur ses talons une charge enragde ; 

La guerre se fera pour notre amusement, 

Et rien, certes I n'6tant plus beau qu'un regiment, 

Nous en aurons beaucoup, de tres-longs, dont la vue 

Nous causera sans cesse une joie imprevue, 
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Tant que, par sympathie, en prenant nos ebats, 

Nous mettrons des plumets et marquerons le pas, 

Ce qui nous maintiendra dans nos goAts militaires; 

En outre, nous aurons des Lycurgues austferes, 

Inspires par les dieux (cela s'entend toujours !) 

Pour fixer la dur^e et I'emploi de nos jours; 

Au seuil de leurs maisons, ou mieux : de leurs casernes! 

Les passants (ne croyez que ce soient balivernes !) 

Pour plus de surete, se mettront sur le dos 

Un ^criteau notable ou Ton verra ces mots : 

a Cette machine-rii qui parle et se remue 

G'est un homme, la chose est dument reconnue, 

C'est pourquoi la police, apres mur examen, 

Lui concede le droit de passer son chemin. » 

II faut bien prot^ger rhomme contre lui-meme, 

Sans quoi ses passions feraient un mal extreme ! 

Nul done ne soupera sans un certificat 

Constatant qu'il n'a pas I'estomac delicat. 

Pour que sur aucun point nul doute ne s'eleve I 

Spectacle attendrisssant, messieurs, si je ne reve! 

Nous voyez-vous d'ici ? toujours rdglementds, 

Brides, numerot(5s par les autorites, 

Notre paix n'aura pas Tombre la plus l^gere ! 

Et n'allez pas au moins crier que j'exagere, 
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Que je suis emporte par un exc&s d'ardeur... 
Non, messieurs, croyez-le, je ne suis pas frondeur I 
Et ce n'est certes pas le zele qui m'egare \ 
Je vois venir de loin I'ere qui se prepare ; 
Vous Tattendez, messieurs, et je Tattends aussi, 
Pourtant je ne suis pas trop presse, Dicu mcrci I 
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feROS 



firos, £ros, le dieu jaloux, 
Sous ses regards tendres et doux 
Cache des Eclairs et des flammes ; 
Avare et dur comme les rois, 
II veut recevoir k la fois 
Les tributs de toutes les &mes! 



poete, I'ignoras-tu? 
Lorsque, drape dans ta vertu, 
Tu te dressais, vaillant athlete, 



118 EROS 



Et que ton coeur vide et serein 
£tait comme un lac souterrain 
Oil nul astre ne se reflate? 



Aht jamais tu n'avais souffert f 
Tu n'avais pas senti le fer 
Le ferd'firos ni ses blessures! 
Ta gloire ^tait d'etre indompt^, 
Ta froideur et ta liberty 
Paraissaient tranquilles et sAres t 



Nuls d^dains n'egalaient les tiens, 
Et tu disais, je m'en souviens, 
Dans tes audaces triomphales : 
Oui, je suis seul, mais je suis fort \ 
Je ne crains pas le vent du sort 
Qui me fouette de ses rafales I 



Je marche d'un pas raffermi 
Et r amour est un ennemi 
Dont je meprise les embuches I 



KRos na 



Ton visage etait rayonnant 
Quand tu parlais, et maintenant 
Tu chancelles et tu trebuches ! 



Car tout a fl^chi sous ta main. 
Tu n'as trouve sur ton chemin 
Que des chutes inattendues ; 
Tu courbes la tete, 6 vieillard ! 
Et tu devores, mais trop tard, 
Le regret des heures perdues ! 



Tes grandes visions ont fui, 
Tu cherches en vain aujourd'hui 
Ce qu'est devenu leur prestige ; 
H^las t ta jeunesse a glisse 
Sur le sable de ton pass^, 
Sans m^me y laisser de vestige I 



Enfin, c^dant a tes tourments, 
Tu viens k crier par moments, 
Oublieux de ton role austere : 
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Eros ! ouvre ce coeur ferm^ I 
£ros ! fais que je sois aime ! 
Gar je meurs d'ennui sur la terre ! 



Mais ces cris-la sont superflUs, 
firos est fier et ne veut plus 
Repondre k ta voix qui Tinvoque; 
II se pare de tes douleurs; 
Pendant que tu verses des pleurs, 
Ne I'entends-tu pas qui se moque ? 



C'est le supplice reserve 
A ceux qui toujours Tont brave, 
En repoussant sa servitude : 
lis trainent un chagrin rongeur 
Et le rire d'un Dieu vengeur 
Les poursuit dans la solitude f 
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L'ART 



I/art est un Dieu plein d'all^gresse, 
Un jeune Dieu, tranquille et beau, 
Qui vient des rives oil la Grece 
Dort maintenant dans le tombeau : 



Pur et palpitant comme Tonde, 
Resplendissant comme I'ete, 
li va, dans les hasards du monde. 
Chercher I'immuable beaute : 



1^ L'ART 

Dans la saison oil le mystere 
De ses renouveaux s' accompli t, 
Lentement il parcourt la terre 
A rheure ou Taube la remplit, 



A rheure ou, comme une ^pouste, 
Elle sourit au jour naissant, 
II vient, il passe, et la rosee 
Mouille ses pieds en les baisant. 



II vient, et, la face tourn^e 
Vers rOrient clair et vermeil, 
Chante I'immortel hym^nee 
De la nature et du soleil. 



Et le vent court sous les ombrages. 
Charge du parfum des sureaux, 
II entend dans les p^turages 
Le mugissement des taureaux, 
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Et lorsque, sous leurs bandelettes, 
II pare ses cheveux flottants 
De guirlandes de violettes, 
On croit voir le dieu du printempst 



n 



Quand il passe, en revant, pr^s de leurs capitales, 
Les peuples aifranchis, industrieux et forts, 
Ceux en qui la lumi^re et la chaleur vitales 

Coulent, comme un fleuve, k pleins bords! 



Ceux qui dans la justice ont assis leur puissance, 
Apportent k ses pieds les dons de leur grandeur, 
Les premisses des fruits qu'en son efflorescence, 
Leur jeunesse a tir^s de sa propre splendeur. 



Lui, les voyant sans maitre, accueille leurs hommages, 
Et, fier d'etre des leurs et de porter leur nom, 
II s'arr6te, et, parmi les h^ros et les mages, 
II monte dans leur Pantheon. 
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D^sormais ii reside en leur cit^ benie, 
Et, du sol g^n^reux ou croit leur liberie, 
Soudain, faisant jaillir la gr^ce et I'harmonie, 
U mele k leurs labeurs son repos enchant^, 



Et c'est lui desormais qui preside k leurs fetes, 
Soit que la paix sur eux s'epanche du ciel bleu, 
Soit qu'ils aillent, ravis dans le sein des tempetes, 
Braver leur tourbillon de feu ! 



C'est lui, dans leurs festins, qui porte les corbeilles, 
Et, payant comme un dieu leur hospitality, 
C'est lui qui, sur leur front d&]k ceint de merveilles. 
Pose le nimbe d'or de Timmortalite ! 



lie 



Mais quel insense pourrait croire 
Que des sommets de sa vertu, 
Un peuple debout dans sa gloire 
Ne sera jamais abattu? 
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Si haut qu ait plan^ sa pensee, 
Quelque page qu'il ait tracee 
Dans I'hjstoire de Tunivers, 
Un joiip il 6tonne les mondes, 
Par ses defaillances profondes, 
Et ses lamen tables revers I 



A ces heures de lassitude 
Qui gagnent meme le vaihqueur, 
Une invincible incertitude 
Envahit nuitamment son coeur; 
Les instincts caches qu'il ecoute 
Dans son esprit sfement le doute, 
Dans son ame la trahison, 
Un trouble inattendu I'assiege 
Et voili qu'il fuit comme un piege 
L'telat de sa propre raison. 



Les noirs fantomes qu*il evoque, 
Les vertiges et la stupeur 
S'elevent, cortege equivoque, 
Sous les sophismes de la peur; 
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t 

Deji, preferarft en lui-meme 
Au noble faix du diademe 

* 

La servitude et son repos, 
II accueille, comme un complice, 
La corruption qui se glissc 
Dans la moelle de ses os. 



Pouss^ par ce malaise occulte 
Vers les basses iniquit^s, 
II s'enorgueillit dans I'insulte 
Qu'il jette k ses divinit^s; 
Et pendant qu'il voile leur face 
Et qu*il proscrit ou qu'il efface 
Leurs noms main tenant conspu^s, 
On voit, au lieu de leurs symboles, 
Paraitre d'etranges idoles 
Sur leurs autels prostitufe I 



Dans une pose effSmin^e, 

Enfin se couchant sans remords, 

II se livre k la destine 

Comme au torrent les arbres morts ; 
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Et bientot, tant la chute est prompte! 
II invente, en buvant sa honte, 
Des mots encor pour la b^nir ! 
Bientdt, ivre de ce breuvage, 
II a roul^ dans Tesclavage : 
La decadence peut venir t 



' IV 



Caton I ce sont Ik d'effroyables d^sastres 

Dont le sage est epouvant^l 
Le peuple qui semblait tracer, comme les astres, 

Sa courbe dans I'immensite, 
L'athl^te qu'on voyait ^riger ses trophees 

Dans les carrefours du chemin, 
A qui le vent des mere apportait par boufF^es 

Les louanges du genre humain, 
D^pouillant, par degres, son role magnanime. 

Descend sur la pente, descend 
Jusqu'& ces I^chet^s qui ressemblent au crime, 

Moins son aureole de sang! 
Ses yeux qui decouvraient Tavenir se detournent 
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Et, s^duits par d'autres clartes, 
Fouillent h^tivement le present oil sejournent 

Les ^goi'stes voluptes ; 
Cette langue d*airain qui revetait ses songes, 

Qui r^sonnait dans ses palais, 
N'est plus que Tinstrument tortueux des mensonges 

Et ridiome des valets; 
Lass^, comme Israel, de combattre avec I'ange 

Dans les combats de I'id^al, 
Son esprit, sans pudeur, ramasse dans la fange 

Le succes facile et banal ; 
Depuis que ses desirs v^g^tent dans les bornes 

Des imbeciles app^tits, 
Les choses, dans son sein, prennent des teintes mornes, 

Les hommes deviennent petits ; 
La lyre et le pinceau sont aux mains des pygmAes, 

Le cerveau n'est qu'un traficant. 
Si quelque nom nouveau surgit, les renommees 

Le proclament en se moquant; 
Comme un genie eteint dans les piles debauches, 

Comme un fantome aerien, 
Le souffle createur s'epuise et ses ebauches 
Fuient languissamment dans le rien. 
Pourquoi chercher les traits d'ApoIlon ou d'Hercule 
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Parmi les nains et les bouifons? 
Le mal dont la laideur atteint au ridicule 

Suscite les degouts profonds, 
Le coeur est pris devant ce spectacle qui n^vre 

D'un vague et redoutable effroi, 
II ne sait plus quel nom donner k ce cadavre, 

Restes impurs du peuple-roi ! 



Depuis longtemps perdu dans ce bourbier des villes 
Oil le dernier iutteur succombe ou se soumet, 
Dans ces troupeaux confus, aveugles et serviles. 
Ne reconnaissant plus les peuples qii'il aimait, 



L'art, craignant de souiller sa robe dans la boue 
Oil ses nobles amours maintenant sont traines, 
L'art a quitte la scene oil ce drame se joue, 
II a fui res lieux profanes ! 
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Seul, assis a Tecart et la tete pendante, 

II lariguit sans espoir et sans adorateur, 

Et quand, du fond de rombre,' il tourne, corame Dante, 

Vers I'ingrate patrie un regard plein d'horreur, 



Dans le chaos informe oil sa grandeur expire 
II voif, lui, le dieu beau! lui, ie dieu delaisse! 
De louches pr^tendants se disputer Tempire 
D'oii leurs victoires Font chass^ ! 
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XXIV 



SERVAJEAN 



A cc moment-ci de I'annee 
La foret est abandonnde, 
Servajean me I'avait bien dit ! 
Depuis qu'elle perd ses ombrages, 
Le lievre est dans les labourages 
Les mieux exposes au midi ; 



Les branches et les feuilles morteS 
Faisaient des bruits de tant de sortes 
En s'abattant sur le gazon 
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Que, trouvant la chose importune, 
II a fui sans pudeur aucune, 
Jusqu'au plus prochain horizon ; 



Et maintenant, dans la broussaille 
Rien ne bouge, rien ne tressaille, 
Le temps est gris, humide et has, 
La pluie a courbe les bruyeres, 
L'eau s^journe dans les clairieres, 
Mon fusil sonne sur mon bras; 



Le gibier de poll ou de plume 
Se blottit au fond de la brume 
Qui Tenveloppe et I'engourdit ; 
Pas un oiseau, pas une bete, 
Mon chien meme hoche la tete, 
Servajean me I'avait bien dit ! 



Servajean est un liommc rare I 
Chasseur par bemol et becarre. 
Lent a viser. mais visant droit 
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Ses paroles sont p^remptoires, 
Gar il sail d'etranges histoires 
Sur tous les lievres de I'endroit ! 



Malgr^ lui, pourtant, je persiste; 
Au sein de la nature triste 
Je cours et je reve k la fois; 
Car ce ne sont plus des victimes, 
Ce sont les voluptes intimes 
Que je vais chercher dans ces bois 



Je dois y voir aujourd'hui meme 
Un etre merveilleux que j'aime 
Et qui m'a donn^ rendez-vous ; 
Lecteurs, cet etre, c'est Tautomne. 
Mais ne le dites a personne, 
Le vent du Nord serait jaloux ! 
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XXV 



NUIT D'HIVER 



Au fond des airs la nuit belle et froide s*^panche, 
La forme des coteaux sous la neige apparait, 
De p&les horizons bornent la plaine blanche, 
L'eau des 6tangs glacis reluit sous la foret ; 



Sur les champs endormis dans les clartes lunaires, 
Les toils rares et bas d^coupent leurs contours ; 
Gomme un groupe confus d'etres imaginaires, 
La ville dresse au loin ses clochers et ses tours ; 
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Tout repose, on dirait que, sur la terre triste, 
Le desert a pos^ son pied silencieux, 
Que r^tendue est vide et que rien n'y subsiste, 
Sinon ce globe d'or qui traverse les cieux ; 



Certes nous avons foi, nature^ en ta puissance; 
Nous savons que la vie en toi ne s'dteint pas, 
£t que ton sein f^cond cache la renaissance 
Sous le double linceul des nuits et des frimas; 



Mais comment done peux-tu, de ta main douce et grave, 

Jeter tant de myst^re et de tranquillity 

Sur ces deux fiers volcans oil bouillonne la lave : 

L* ardent esprit de I'homme et son cosur indompt^ ? 
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XXVI 



LE CARROSSE 



Rien dans ces vers, k mon avis» 
Ne vaut la peine qu'on les lise ; 
J'y parte de la forme exquise 
D'un beau carrosse que je vis ; 



C^^tait sur un quai, j*imagine, 
Deux blanches et lestes juments, 
Allongeant leurs naseaux fumants, 
L'enlevaient de leur jambe fine ; 
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Souple, leger, frais, rembourre 
Sur les panneaux et les banquettes, 
Pour mener au bois les coquettes , 
II semblait etre prepare. 



Un vieillard k la face bleme. 
Au front courbe, triste, avili^ 
Dans les coussins enseveli, 
Semblait affaisse sur lui-meme ; 



La grimace du courtisan 
Errait aux angles de sa bouche, 
Son regard ^tait fixe et louche, 
L^che k la fois et malfaisant. 



Comme en ce lieu, par aventure, 
Nous marchions, le docteur et moi, 
Nous crumes, je ne sais pourquoi, 
Reconnaitre cette figure : 
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a Docteur, dis-je k mon compagnon, 
En suivant des yeux T^quipage, 
Get 6tre souillera la page 
Oil rhistoire 6crira son nom i 



» C'est un pretre de la fortune, 
Un de ceux dont elle ch^rit 
Le lourd et miserable esprit, 
Et r^me sans noblesse aucune. 



» Au premier rang de ses flatteurs 
Son pouvoir Ta trouv^ sans cesse, 
Et c'est k force de bassesse 
Qu'il en a gravi les hauteurs ; 



t Sa conscience etant livr^e 
A tel marchand qui la voulait, 
De, tous les succes ce valet 
A porte la sale livr^e ; 



LE CARROSSE *39 

» Mais plus il descend, plus, chez lui, 
L'orgueil grandit, et s'enfle, et monte, 
C'est la vieillesse et aon la honte 
Qui vient Taccabler aujourd'hui ! 



» Sa soif d'honneurs est assouvie, 
Ses appetits sont satis£aits, 
Regardez : pli^ sous le faix, 
II porte le poids de sa vie I 



» Riche, puissant, gorg6, vainqueur, 
II glisse vers la sepulture, 
Envahi par la pourriture 
Dont le foyer est dans son coeur I » 



Ges paroles ^taient amferes; 
En songeant k ce parvenu, 
Malgre mon calme bien connu, 
Je sentais en moi des coleres ! 



140 LE CARROS&E 

£t, ma bile enfin s'^chauffant : 
f Faudra-t-il toujours, ajoutai-je, 
Contempler le hideux cortege 
De qjielque vice triomphant ? 



» Combien en est-il de ces hommes, 

Qui, se ruant sur le butin, 

Ont d^vore, comme un festin, 

La nioiti6 du siecle oil nous sommes ? 



» lis sont glorieux cependant, 
Et drapes dans leurs turpitudes ! 
£t, sachant que les multitudes 
Adorent le crime impudent, 



» On voit, parmi la foule vile, 
Ces histrions plus vils encor 
Trainer bruyamment les fruits d'or 
De leur d^shonneur par la ville ! » 



LE CARROSSE ' lU 



Mais le docteur toujours sense, 
Dont la science a fait un sage, 
N'avait montr^ sur son visage, 
Qu*un dedain superbe et glace ! 



« A quoi bon, dit-il, ces injures ? 
Contentez-vous d'etre debout 
Pour r^pandre votre degout 
Sur les traitres et les parjures ; 



» Si le monde n'est qu'un treteau 
Oil vient pulluler leur engeance, 
Le temps vous promet la vengeance, 
II I'apporte sous son nianteau ; 



» Puisqu'apres leur role d'une heure 
lis disparaitront dans la nuit, 
Sachez oublier ce qui fuit 
Pour contempler ce qui demeure. 
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» Tournez-vous vers la vdrit^ 
£t la justice et la nature, 
Et laissez passer la voiture 
De cette vieille iniquite ! i> 



i863. 



XXVII 



LES HOTES 



Frfere ! dfes le matin du jour 
Un groupe d'inconnus assi^ge ta demeure, 
lis ont Toeil sur ta porte et chacun attend I'heure 

De la faire ouvrir k son tour. 
D'oii viennent-ils? Quel est celui qui les envoie? 

Que cachent-ils sous leur manteau ? 
Sont-ce des messagers d'amertume ou de joie ? 

Frfere ! tu le sauras bientot I 



Celui-ci? c'est un deuil, de ceux que rien n'efFace, 



li* LES HOTES 

Celui-li va creuser des rides sur la face, 
Get autre a dans la main les vengeances du sort ; 
(lelui-ci vient fmir une ami tie sincere, 
Get autre c'est I'ennui, cet autre la misere, 
Enfin cet autre — c'est la mort ! 



II faut meltre ta main dans la main qu'ils te lendent. 
Ne te revolte pas, car ce serai t en vain, 
Ne les fuis pas, la-bas a Tangle du chemin 
Tu les trouveras qui t'attendent! 



Gelui qui sur le seuil s'avance en ce moment, 
Frere, veux-tu savoir, le nom dont il se nomme ? 
Deception, douleur, injustice, tourment... 
Ge sont la les botes de I'homme ! 



Parmi I'essaim charmant des songes qu'il aimait. 
Et jusque dans I'asile ou son coeur s'enfermait, 
lis entrent brusquement sans qu'il les y convie : 
lis trompent ses desirs, dispersent ses amours, 
Et, s'attachant a lui, peut-^tre pour toujours, 
lis changent I'aspect de sa vie I 



LES HOTES l.j 

Ainsi Tespacc meme echappe a notre ardeur I 
L'avenir est convert d'une ombre formidable. 
Notre regard qui plonge en cette profondeur 
S'arr^te sur le bord de son gouflfre insondable ! 
Pendant que nous langons des defis aux destins, 
Que notre esprit s'endort en ses calculs paisibles, 
A rinstant oil I'ivresse eclate en nos festins, 
Nos discours, nos espoirs et nos voeux incertains 
Flottent k la merei des etres invisibles, 
lis ont min6 le sol du monde sous nos pas, 
Nous sommes entoures de leur muet cortege, 
La jeunesse est un leurre et la vie est un piege... 
Quimporte cependant si nous n'y pensons pas ? 
G'est pour nous ^pargner cet exc^s de souffrance, 
Que la douce nature a jet^ sur nos yeux 
Ces deux voiles tisses par un ange des cieux : 
L' illusion et I'esp^rance ! 
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A MES DOCTEURS 



A I'instant oil, croyant en vous, sans ^pouvante, 
J'allais m'abandonner k votre main savante, 

A votre main d'ami, 
L'ivresse de Tether s'empara de mon elre, 
L'orabre m*enveIoppa, je vous vis disparaitre, 

Et je fus endormi ; 



Alors, je pen^trai dans cette nuit bizarre 
Oil le cerveau, flottant dans les songes, s'^gare, 
J*entrai dans le lieu noir 
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Oil Teffroi du n^ant se mele k Texistence, 
Oil Ton ne saisit plus le nom ni la substance 
Des choses qu'on croit voir I 



Mais, parmi les hasards de sa course insens^, 
Un immense regret obs^dait ma pensee 

Et glaQait mon esprit: 
H^las I je vous fuyais en fuyant de ce monde, 
Je fuyais cette terre enchant^e et fSconde 

Oil ramiti^ neurit ! 
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LES OISEAUX 



Jamais, jamais, sombres oiseaux ) 
Aigles des rochers et des cimes, 
Qu'enivre le fracas des eaux 
Quand vous plongez dans les abimes ; 



Vous, cigognes qui, dans les cieux, 
Deployez pour les longs voyages 
Le triangle mysterieux 
Qui perce le sein des orages ; 
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Rodeurs des greves, goelands, 
Amants de la vague houleuse, 
Gygnes des fleuves, aux cous blancs, 
Eperviers a I'aile anguleuse, 



Et vous aussi qui, pour un temps, 
N'ayant ni bonheur ni patrie, 
Prolongez au bord des etangs 
Votre immobile reverie ; 



Holes des'bois ou des roseaux, 
Gorbeaux a la voix monotone, 
Oiseaux tristes, tristes oiseaux. 
Passants qui traversez Tautomne ; 



Jamais, jamais je n'ai pu voir 
Vos corps chetifs fend re les nues. 
Ou, dans la lumiere du soir. 
Planer vos bandes inconnues. 



iSO LES OISEAUX 

Ou decroitre vers I'horizon 
Vos cohortes lentes et graves 
Sans chanter la vieille chanson 
Des poetes et des esclaves : 



Volez dans le lointain des airs, 
Volez dans Tetendue immense, 
Volez jusqu'au seuil des deserts, 
Oil I'horreur des sables commence. 



Jusques aux golfes oil s'etend 
L'feume des pales rivages, 
Jusqu'aux steppes oil Ton entend 
Hennir les cavales sauvages, 



Jusqu'aux bornes de I'univers 
Oil, parmi les froides citernes, 
Gardant le troupeau des hivers, 
L'ouragan dort dans ses cavernes, 
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Et jusqu'aux sources de Tet^, 
Et jusqu'au berceau de I'aurore, 
N'avez-vous pas la liberie? 
Volezj oiseaux, plus loin encore I 



Oiseaux pour qui c'est le destin 
D'aller de contrte en conty^e , 
A la poursui^ du mati<) 
Qui fuit dans la plaine azuree, 



Pendant que d'un vol triomphant, 
Vous montez dans une autre sphere. 
Par de-li le cercle etouffant 
De notre pesante atmosphere, 



Pendant que vous la franchissez 
En poussant des cris de victoire, 
Helas ! nous sommes oppresses 
Sous cette voute humide et noire 



li'^ LES OISEAUX 

Pleine de haines et de peurs, 
Pleine du bruit confus des hommes. 
La zone des froides vapeurs 
Entoure la terra ou nous sommes. 



Et c'est pourquoi dans I'air ^pais. 
Oil notre ame reste asservie, 
Jusqu'au bout; sans trouver la paix. 
Portant le fardeau de la vie, 



Vous nous voyez toujours plus bas 
Gourber nos tfetes desolees, 
Jusqu'au jour ou, de^jus et las, 
Nous nous couchons dans les vallees I 
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XXX 



SUR LES CHIENS 



N'en deplaise aux faiseurs de thfeses venerables 

Qui voudraient froidement dissequer Tunivers. 

N'en deplaise aux rheteurs, les chieiis sont admirables. 

C'est pour le proclamer que j'entreprends ces vers ; 



J'ignore si leur ame h. la n6tre est pareille, 

Et Ton peut. si Ton veut. la nommer autrement. 

Quaiid les accords qu'il rend sont doux a men oreillc. 

Que m'importe le noni qu'on donne a Tinstrunient? 

9. 
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Ce sont apparemment des esprits en tutelle, 
Des captifs confines en d'^troites prisons, 
Oil, d'un pile rayon, la lumifere immortelle 
Eclaire vaguement leurs confuses raisons ; 



A sa lueur pourtant s'agiti^ tout un monde 
Comparable i celui que nous portons en nous, 
lis ont leurs jugements oil la prudence abonde, 
Leur sagesse, leurs lois, leurs devouements jaloux, 



lis ont leurs passions, leurs buts, leur fanatisme, 
Leurs graves int^rets qu'ils debattent entre eux, 
Et les calculs secrets de leur sybaritisme, 
Dirigent savamment leurs plans aventureux; 



lis ont de hauts desseins d'une espece inconnue. 
Qui, le jour, au soleil, les font rever beaucoup; 
D'un pas delibere, quand I'heure en est venue, 
Pour les executer ils partent tout a toup ; 
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Et, contents quand ih ont acheve leur besogne, 
lis viennent au foyer, d'un air d'autoritd, 
Reprendre, parmi nous, sans crainte et sans vergogne, 
La place que Von doit k leur fidelite; 



Mais, quel que soit I'instinct qui les guide et les pousse, 
Leur seule ambition est d'etre nos amis; 
T&chons en y songeant^ue notre main soit douce 
A ces etres muets, rfeignes et soumis ; 



S'ils ne se plaignent point, si leurs levres sont closes, 
lis sont, quoique petits, assez grands pour souffrir, 
lis sentent, eux aussi, la tristesse des choses, 
Peut-etre savent-rls qu'il leur faudra mourir! 



lis sont les compagnons de toutes nos miseres, 
Car leurs humbles destins aux notres sont lies, 
Helas! ils sont craintifs en voyant nos coleres, 
En voyant nos d^dains, ils sont humilies I 
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lis fouillent nos regards, et, sur notre visage, 
Guettent notre pens^e et suspendent la leur, 
Et, toujours anxieux de saisir au passage 
Les signes d*ou depend leur joie ou leur douleui , 



Sur notre bouche meme ils voudraient les surprendre 
Dans ces mots qu'ils croient bien deviner quelquefois, 
Avec un grand eftbrt ils cherchent k comprendre 
Quel peut etre le sens cach^ dans notre voix 



Et leurs yeux, leurs beaux yeux temoignent du prestige 
De ce bruit merveilleux qui semble les charmer. 
Voyez-y leur reponse : Ils nous aiment, vous dis-je. 
Autant du moins que Dieu leur a perniis d'siimer ! 
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BALLADE 



Dans la salle profonde et nue 
Les compagnons sont attables : 
Nombreuse et grave est leur cohue, 
Du poids d'une angoisse inconnue 
La plupart semblent accabl^s ; 



Sans plaisir et sans allegresse 
lis mangent leur part du festin. 
iMais on voit, lorsqu'il se redresse, 
Que, sous le mal qui les oppresse. 
Leur visage reste hautain ! 



158 BALLADE 

Dans I'espace frissonne encore 
L'aile sinistre de la nuit, 
Des lucurs d'une vague aurora 
La vitre k peine se colore, 
Lorsque le Barde est introduit. 

« — Barde, tu nous suis, comme un frfere," 
Dans le triomphe et le danger, 
Viens k nous dans le sort contraire; 
S'il ne peut pas nous en distraire, 
Ton chant peut nous en soulager. » 



« — Votre esprit, dit I'autre, s'abreuve 
Aux memes ondes ou je bois, 
Mais, pour egayer notre epreuve, 
De quelque note douce et neuve 
J'enflerai le son de ma voix : 



» Je chanterai les moeurs tranquilies 

De la sereine antiquity, 

Quand, partout, naissaient les idylles, 

Quand la Grece parait ses lies 

De lumiere et de volupte ; 
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x) Quand les bergers de Mityl^ne 
MenaienVpiturer leurs troupeaux, 
Et que les souffles de la plaine 
Emportaient sup leur tiMe haleine 
Les bruits altern^s des pipeaux... » 



A ces mots s'dfeve un murmure : 

c( — Barde, tes chants sont endormants, 

Laisse Ik ta fade peinture, 

Nous voulons une autre pature 

£t d^ iQ^illeurs enseignements. » 



« — Eh bien! que la muse m'inspire ! 
Dit le chanteur*^ et, tour k tour, 
Passant des plaintes au sourire, 
Je ferai parler sur ma lyre 
La guerre et la gloire et I'ainour; 



» Je reciterai les faits d'armes 
Des hauts chevaliers et des preux, 
Et les caresses ou les larmes 
Qu'en leur ivresse ou leurs alarmes, 
Les belles rep£^ndaient sur eux, 



leo BALLADE 

» Soil lorsque s'ouvrait la carriere 
Des tournois galants et joyeux, 
Soit sur la rive meurtrifere 
Oil leur audace aventurifere 
S elancait k I'appel des cieux, 



» Jamais leurs lances redoutablis 
Ne faillirent k leur vertu... » 
Un rire eclate autour des tables : 
« — Ces contes-lk sont lamentables, 
Barde, pour qui done nous prends-tu? 



» N'as-tu rien autre dans la tete 
Que bergers. preux ou pelerins? 
Pour nous ta chanson n'est pas faite... » 
tf — A votre gre, dit le poete, 
Je precipite mes refrains : 



» Voici devant moi les pr(>bl6mes 
Qu'ont fait naitre les pas du temps ; 
Les rois, sous Tor des diademes. 
Sont assis. tenant les emblemes 
De leurs regnes omnipotents ; 
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x> De la temp^te populaire 
Leur grandeur alors se moquait, 
Et, sur leur troneseculaire... » 
Un sourd tumulte de colfere 
Court cette fois dans le banquet 



(( Barde, ton chant est derisoire ! 
II n'est qu'un 6cho du pass^ ; 
A quoi bon, du fond de I'histoirel 
Rappeler dans notre memoire 
Ge fantome inerte et glace? 



» Son souvenir nous importune ; 

Ne sommes-nous pas ses vainqueurs ? 

Puisqu'il a subi sa fortune, 

Ne reveille pas la rancune 

Qui s'endort d^ja dans nos coeurs ! » 



« — Faut-il done chanter, dit le Barde, 
L'ordre futur de I'univers ? 
Des jours que I'avenir nous garde, 
Hdtant I'avenement qui tarde, 
Faut-il I'annoncer dans mes vers ? 



162 BALLADE 

» Ces attentes-lk sont les v(^tres 

Et vous sont cheres comme h moi ! » 

< — Non plus t non plus ! disent les autres, 
Nous n'avons pas besoin d'apotres, 
Car rien n'^branle noire foi 1 » 



c< — Mais oil puis-je, dit le Trouvire, 
Ghercher un'thfen^e k mes accents? 
L'heure presente est trop s^v^re, 
Son sein est noir comme un cratere 
Et je fremis quand j*y descends ! » 



« — Eh I qu*importe qu*elle soit sombre ? 
Disent soudain les compagnons, 
Qu'importent ses douleurs sans nombre ? 
Qu'importe qu'elle couvre d'ombre 
Les sentiers ou nous nous trainons ? 



» C'est Ik que respire notre ime, 
Elle plane sur notre front, 
Dans sa comedie ou son dramo, 
Frfere, tu tisseras la trame 
Des poemes qui nous pUiront ; 
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)) Si tu veux que ta m^lodie 
Ne soit pas le jouet des vents, 
Sache, d'une Ifevre hardie, 
A ceux qui marchent dans la vie 
Chanter la chanson des vivants ! » 
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HIVER 



Tout s'attriste et Ton sent que Fautomne est finie : 
Voili sur les coteaux sa rougeur qui decroit, 
L'hiver en s'approchant hate son agonie, 
L'onde frissonne, Tair est froid : 



Les feuilles dans la cour dansent de folles rondes, 
Sur les maigres gazons on les voit tournoyer. 
Le vent humide et lourd, dans les gorges profondes 
Mugit et Ton entend les dogues aboyer ; 
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Le ciel gris, balaye par I'aile des rafales 
Sur le morne horizon s'clend commc un linceul. 
La pluie k flots serrds descend par intervalles, 
Ma chambre est sombre et je suis seul I 



L*ouragan qui m'entoure est comme une ceinture 
Qui semble, anneau livide, dtreindre mon destin ; 
Partout environnfe du deuil de la nature, 
Les deuils plus noirs encor sdjournent dans mon sein; 



Que suis-je? Un voile gbscur p6se sur ma pensee; 
Ne peut-on rien saisir de ce temps qui nous fuit ? 
Sur la meule des jours mon existence usee 
Tombe en poussi^re dans la nuit ! 



Le passd lentement s'eloigne dans les brumes 
Trainant, comme un fardeau, son inutile ennui, 
Nul regret n'avait mis ses vaines amertumes 
Dans le dernier regard que j'ai tournd vers lui ; 



16C HIVER 

L'avenir abandonne k Theure qui les ronge 
Ses espaces deserts, vides et ddcevants, 
Que suis-je? le present n'est que rombre d'un songe 
Livr^e an tourbillon des vents! 
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RESOLUTIONS 



En depit de oes tours altiferes 
Oil brillent, le soir, vos flambeaux. 
Vos cites sont des cimeti^res 
Et vos palais sont des tombeaux ; 



On s'endort dans vos capitales 
Gomme sous les mancenillers, 
Ce sont des tdnfebres fatales 
Qui pfesent sur vos oreillers ; 



16H RESOLUTIONS 

Le tleuve immense de V\d6e 
Suspend son cours majestueux. 
Sa surface n*est plus rid^e 
Par vos souffles impetueux ; 



Du fond stagnant de ses eaux mortes 
S'^l^vent les froides vapeurs, 
J'ai vu les ^mes les plus fortes 
Tomber en d'^tranges stupeurs ; 



L'atonie et Tindifference, 
Gomme les poisons assassins, 
Ont detruit meme Tesperance 
Dont le temple ^tait dans vos seins ; 



Roi sans couronne et sans royaume, 
Convive chasse du festin, 
L'homme n'est plus rien qu'un atome 
Dans les tourbillons du destin ; 
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Les miasmes lourds qu'il respire 
Usent les ressorts dc Tcsprit, 
Pendant qu*ildoute et qu'il expire, 
L'oeuvre qu'il faisait d^p^rit; 



La pensee est endolorie, 
Elle sommeille en sa prison, 
Et, poui' y chercher la patrie, 
Ne peut plus franchir rhorizon ; 



Ah ! ce sent des heures mauvaises, 
Malgre leurs visages bouffons! . 
Oui, nous souffrons de leurs malaises. 
Sous leur fardeau nous ^touffons) 



Et s'il faut que I'epreuve dure, 
S'il faut la subir k jamais. 
Nous nous enfuirons, 6 nature ! 
Vers I'asile de tes soraraets : 

10 
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Une force pure et t^conde 
Palpite encore sur les monts ; 
L*6ternelle jeunesse abonde 
Dans I'ombre de leurs boi^ profonds, 



Le vague espoir des renaissances 
Y dort sous les rameaux obscurs, 
Pendant que de sourdes puissances 
Pr^parent les printemps futurs; 



Nous aurons des songes sublimes 
Quand nous gravirons leurs contours ; 
Nous verrons planer sur les cimes 
Les eperviers et les vautours, 



Nous sentirons dans nos poitrines 
L'orgueil d'etre aflfranchis comme eux ; 
Nous entendrons, dans les ravines, 
Bondir les torrents ecumeux : 
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Sur la bruyere dpre et deserte, 
A I'heure du soleil levant, 
Nous irons, la narine ouverte, 
Aspirer les senteurs du vent ; 



Avec les chenes des vallfes, 
Gomme des fr^res, nous Vivrons., 
Nous nous asseoirons aux veillees 
Des patres et des bucherons ; 



A la misere des esclaves 
Pr^Krant celle des proscrits, 
Nous echapperons aux entraves 
Oil les pieds des laches sont pris. 



Et quand la p^le decadence 
Voudra monter comme les flots, 
Du haut de notre independance 
Nous sourirons de ses complots, 
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Et, (I'une voix vibrante encore 
D'audace et de virilite. 
Dans I'air serein, vierge et sonore 
Nous chanterons la liberte t 
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RENAISSANCE 



Les orages de mars en fouettant I'^tendue 
Ont ouvert son empire k des botes nouveaux : 
Voici les mois joyeux ! voici les renouveaux 
Dont la tiede influence au loin s'est repandue ! 



Un sourd travail se fait dans les sillons deserts ; 

Tout s'emeut et c'est I'lieure oil tressaillent les germes, 

Et Ton entend parmi les bruits lointains des fermes 

Des bourdonnements dans les airs ; 

10. 
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A leurs amours naissants consacrant leurs precludes, 
Les oiseaux disperses k travers la foret, 
Aussitot que Taurore ind^cise apparait, 
S'unisseiit pour chanter rhymne des solitudes ; 



Dejk, quand vient la nuit, on s'assemble et des voix 
Eclatent bruyamment sur les seuils des villages ; 
Les bourgeons sont eclos et les premiers feuillages 
Font des guirlandes sous les bois : 



Les champs et les sentiers oii les tleurs sont semees 
S'emplissent des senteurs qui flottent dans les vents ; 
On dirait qu'un g^nie invisible aux vivants 
A secou^ d'en haut ses ailes parfumees ; 



Dans la plaine que couvre un del limpide et pur 
On voit verdir les pres, les moissons et les vignes, 
Jusqu'au pied des coteaux vaporeux dont les lignes 
S'evanouissent dans I'azur ; 
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La terre qui se pare est comme une ^pous^e, 
Et le soleil plus clair est aussi plus ardent ; 
Deji, quand il s'abaisse au bord de Toccident, 
Un reflet d'or se m^le k sa trace embrasee ; 



Saluons Taube fraiche et les soirs eclatants! 
Et la lumifere immense et chaste de I'espace, 
Goutons les voluptes de la saison qui passe, 

G'est le printemps ! c'est le printemps! 



Nous sommes, nous aussi, comme des fleurs fandes. 
Sou vent tristes mais prets k refleurir encor, 
Le coeur'ne vieillit pas, il'peut, comme un trdsor, 
Emporter sa jeunesse k travers les anntes ; 



Le grand courant vital, dont le souffle immortel 
Transforme en ce moment le monde qu'il p^netre. 
S'empare aussi de nous et fait vibrer notre etre 
Dans le concert universel ! 
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Les brumes des hivers dont notre kme etait pleine 
Semblent fuir devant lui vers le passd lointain, 
L'ivresse, les rayons et Tespoir du matin 

Repeuplent notre sein qu'echauffe son haleine, 



Un sang jeune y bouillonne et son flot g^nereux 
Est pareil h celui des seves sous Tecorce, 
Et nous senions encor le desir et la force 

D' aimer, de croire et d'etre heureux ! 
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LE FORGERON 



— Forgeron, ta main est puissante. 
Tes reins et tes membres sont forts, 
Pourtant la fatigue inc^ssante 
Use les muscles de ton corps; 



Ta caverne est comme un cratfere 
Oil le feune s'eteint jamais, 
Quoi I n*as-tu done pas sur la terrc 
Un jour de loisir et de paix? 



178 LE FORGEEON 

— Non, je n'ai pas de jour de fete ; 
Forger sans cesse est mon metier ; 
Reconnais-moi : je suis poete ! 
L'art me reclame tout entier ; 



Vois ces moules que je fa^jonne. 
Domptant la forme sous ma loi. 
Ge sonj les vers oil j'emprisonne 
Mon amour, ma haine ou ma foi ! 



— Forgeron, la nuit est venue, 
EUe envahit Timmensite, 
Mais tes fourneaux tachent la nuc 
De leur reflet ensanglante ; 



Le bruit de I'enclume sonore 
Trouble le sommeil des echos, 
Pourquoi done travailler encore 
A rheure sainte du repos? 



LE FORGEROX 179 



— Ami, la virile me presse, 
Et la verite ne dort pas, 
Le devoir chasse la paresse, 
Son appel tinte comme un glas ! 



Mon &me est toujours sous Tempire 
Des visions qu'elle poursuit ; 
La muse noire qui m'inspire 
Erre dans I'ombre de la nuit! 



— Forgeron, le fer etincelle 
Sous tes marteaux retentissants, 
La sueur sur ton front ruisselle, 
Un Dieu s'empare de tes sens f 



Qui done suscite ta colere? 
Est-ce V^nus? est-ce Yulcain ? 
Qu*attends-tu done pour ton salaire, 
Vieux forgeron republicain? 
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— Ami, le seul bien qu'il me faille 
Est de combattre pour ma part; 
Que Tennemi vienne ou s*en aille, 
Mes vers Tatteignent tot ou tard ; 



En pensant i lui je les forge 
D'un bras vengeur et revolte, 
A travers son coeur et sa gorge 
lis vont k rimmortalite ! 
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L'AGE DE BRONZE 



Mis^rables jouets d'un sort myst^rieux, 
Inquiets et flottants k la merci des heures, 
Trompes par nos espoirs transform^ [en des leurres, 
Ne verrons-nous jamais, nous qui devenons vieux, 
Deploye dans sa force, au seuil de nos demeures 
L'arbre qu'en leur triomphe ont plante nos aieux? 



Sa tige qui, d^j^, s'elan^ait de la terre, 

De sa jeune verdure ombrageait nbtre front, 

Mais le temps I'a frol^ de son vent del^tfere, 

11 
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De la hache implacable il a subi Tattront, 
Maintenant il languit, sterile et solitaire, 
£t qui sait si jamais ses rameaux fleuriront ? 



Et cependant courbes, bous un ciel sans lumiere, 
Vers le sol qu' autrefois out foule les heros, 
Surpris en mesurant la grandeur de leurs os 
Que nous voyons au loin blanchir dans la poussifere, 
Ne pouvant nous lancer, comme eux, dans la carriere. 
Nous consumons nos jours k batir leurs tombeaux ! 



Est-ce k de tels exc^s de honte et de souffrance 
Que devait nous plier la main des ennemis ? 
Est-ce la Tavenir qui nous dtait promis 
Et que nous attendions comme une d^livrance? 
Est-ce Ik Tavenir en qui nous avions mis 
Tant de germes sacres semes par I'esp^rance? 



Nous sommes bien degus I un morne abattement, 

Pire que la douleur, s'abaisse sur nos t^tes, 

Mais quelque dur qu*il soit, son plus amer tourment 
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Est de voir prosperer les oeuvres qu'il a faites, 
Et le nombre de ceux que troublent ses conquetes 
Dans nos rangs desertes decroitre incessamment t 



D'autres, qui, toujours prets a glisser sous lepreuve. 
Pour parer les rigueurs nouvelles de ses coups 
Trouvent en leur souplesse une ressource neuve, 
Quand nous nous lamentons, se moquent fort de nous : 
« A quoi sert, disent-ils, la plainte ou le courroux, 
A quoi bon ces ennuis dont votre coeur s'abreuve ? 



» Laissez done k son cours la volonte des dieux, 

Quels que soient les destins et les jours qu'elle apporte, 

Horace les salue avec un chant joyeux... » 

Quoi I faut-il s'avilir i feindre de la sorte ? 

Si je vois \ mes pieds ma ft^licite morte, 

Faut-il, pour rire encor. en detourner les yeux? 



Pour ressembler ^ ceux que sans cesse ^peronne 
L'^pre soif des succfes aveugles et soudains, 
Faut-il, pour m^riter quelque vaine couronne, 
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Faisant monter mes vers comme ties baladins 
Sur les treteaux honteux que la foule environne, 
Masquer leur desespoir sous les rythmes badins i 



Non, ces d^uisements sans pudeur, sans excuse, 
R^voltent le penseur comme une iniquite ; 
Dedaignant d'invoquer le mensonge et la ruse. 
G'est dans son propre coeur que doit puiser la muse, 
Les audaces du vrai suscitent la beaute. 
Et la source de Tart c'est la sincerite ! 



Je ne puis m'aii'ranchir du iemps qui m'a fait naitre, 

Son mal est sur, 11 gagne, il envahit mon etre ! 

Je ne suis devant lui ni Mche ni frondeur, 

Mais je veux regarder fixement sa laideur, 

Gar si j'en dois souifrir, je veux au moins connaitre 

Ge qu'enferme et promet sa noire profondeur ; 



En tout il est des lois constantes et le sage 

Voit leur clart6 survivre k I'ombre d'un moment. 

II sait les observer en leur enchaineraent. 
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II sait qu'en subissant ces maux k son passage, 
A travers Touragan qui le fouette au visage, 
L'homme a son but divin marche eternellement ! 



II 



Le voyageur qui part a I'heure matinale 
Oil naissent les parfums que la nature exhale, 
Oil les oiseaux de Fair commencent leur chanson, 
S'^loigne dans la brume en quittant sa maison ; 
Plein de vagues espoirs. le corps sain, I'^me egale, 
U s'^lance gaiement vers I'immense horizon ; 



II va, sa jambe est souple et sa marche assur^e, 
II avance et di]k le soleil est plus bas; 
La chaleur devient grande et lourde et concentr^e; 
Les voleurs et les loups r6deijtt dans la contree, 
Qu'est-ce done ? le temps passe et ne dirait-on pas 
Que le chemin trompeur s'allonge sous ses pas ? 
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La fatigue s augmente avec I'incertitude 
Et deja dans son rceur jette un trouble secret. 
Tout a roup le del chaufjeet 1 orage apparait. 
Voila qu'il ne peut plus vaincre sa lassitude, 
II h<*site. il chancello. il voit. 6 solitude ! 
Tes nocturnes liorreurs tomber dans la forct ? 



C'est ainsi que le siccle oil. j^aignantes victimes. 
Nous sommes. nous vivants. cloues par le destin 
Apre5 avoir perdu ses forces du matin. 
A moitie de sa course ayant vu des abimes 
Se creuser en travers de ses elans sublimes. 
Recule, puis s'arrete et demeure incertain ; 



Nul pourtant, comme lui, n'avait des son aurore 
Trouve tant de tresors k ses pieds entasses ; 
Dans le bruit de sa gloire ^clatante et sonore 
Ses veilles et ses jours etaijent alors bel*ces, 
Quels moments I nos ain6s nous en parlent encore 
Dans leurs amers retours vers les plaisirs passes : 
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Uiie ardeur gen^reuse, indomptable, infinie 
Dun zele inextinguible embrasait lescerveaux, 
Chacun dans son empire, au gre de leurs travaux, 
lis pliaient la nature et Tart et Tharmonie, 
Et, pour mieux deployer son essor, le genie 
D'un langage affranchi creait les mots nouveaux t 



G'^taient des voluptes, des cris et des delires! 
Les restes epargnes des vieux trones des rois, 
Dedaign^s des vengeurs, s'ecroulaient dans les rires, 
Tous les mondes semblaient se lever k la fois 
Et, parmi les concerts des harpes et des lyres 
Entrer dans Tavenir qui s'ouvrait k leurs voix ! 



Quel changement s'est done accompli dans les etres ? 

Qu*est-ce que ce desastre et cet ^croulement ? 

Le voile obscur et lourd du ddsenchantement 

Tombe sur Thorizon entrevu des ancetres. 

Leurs fils deg^neres, liier encor sans maitres, 

Ne sont plus qu'un troupeau promis au chatiment ; 
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Les m^les volontes, les passions de flammes 
Qui, fecondant I'esprit, assurent sa grandeur, 
Lentement et sans bruit s'eteignent dans les ^mes, 
Et d^ji, succ^dant k leur noble splendeur. 
On voit monter le flot des 13ichetes infames 
Dont aucun appareil ne couvre Timpudeur; 



D^jk la decadence, aux approches hktives, 

A glisse parmi nous ses signes menacants; 

L'art n'est plus qu'un vain mot, ses pales tentatives 

Portent le sceau fatal des kges impuissants, 

Et, rampant sur le sol, bouffonnes ou plaintives, 

S'offrent dans leur misere au d^dain des passants; 



Ceux que n'a pas atteints la publique indolence, 
Ulc^r^s cependant par le doute profond, 
Regardent sans gemir les choses qui s'en vont ; 
Tout se tait; si, parfois, de son apre insolence, 
Le sort, en se moquant, vient rompre le silence, 
Nul de nous ne s'^meut et nul ne lui repond; 
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L'esperance^ elle aussi, va nous etre ravie, 
Naufrag^s ! naufrag^s ! rentrerons-nous au port ? 
Nous n'avons point de but qui vaille notre eftbrt, 
Ni d'attente qui puisse aiguiser notre envie, 
Berc^ dans la fadeur sterile de la vie, 
Le regret m^me, h^las! se dissipe ou s'endorti 



Spectateurs d^soeuvres de la scfene du monde, 
Oil, souvent rejouant des drames oubli^s, 
Les faits incessamment s'^coulent comme Tonde, 
De loin, nous contemplons dans ses flux journaliers. 
Sans meme interroger la loi qui la f^conde, 
L'^cume des hasardsqni les jette k nos pieds ; 



Seul, le retlet douteux de lor qui nous eclaire 
Suscite, en I'egarant, notre cupidite, 
Et, pendant que le crime ou la servilite, 
Ardemment, dans la nuit, poursuivent ee salaire, 
Les haines d'autrefois rallument leur colere 
Aux interets jaloux de leur rivalite ; 
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Les liens sont brises doiit le noeud nous enlace, 

On voit autour des coeurs, enfin conquis par lui. 

L'egoisme elever sa rauraille de glace ; 

Les esprits vagabonds, isoles, sans appui, 

Dans Tordre universel cherchant en vain leur place, 

Roulent k la merci d'un formidable ennui I 



vous qui soupconnez dans toute ame vivante 
Des complots tenebreux et des voeux insenses, 
Pasteurs du genre humain, raaitresi applaudissez ! 
Voici venir la paix que votre amour nous vante. 
Nous n'en sortirons point, soyez sans epouvante, 
Par les mains de la mort ses linceuls sont tisses: 



Applaudissez! la fin des choses est venue ! 

Tout va s'evanouir dans un sombre repos! 

A moins que, touti coup, des hauteurs de la iiue. 

La pSlle Nemesis, secouant ses fleaux, 

Dans un reveil rempli dune angoisse inconnuc; 

Ne fasse a ce neant succeder son chaos ! 
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C est assez I malgre moi je trouve sous ma plume 
Les sinistres couleurs du tableau que je fais ; 
Mais qui done a portu le poids des jours mauvais. 
Qui done, sous leur fardeau. vegete et se consume 
Sans que le sourd travail de leur iongue amertume 
Sur son front resign^ n'ait eclate jamais? 



Certes ! celui-la seul en sa triple atonie, 
Insensible i ces maux, les bafoue ou les nie, 
Qui, dans son coeur desert, n'a de culte pour rien, 
Et qui pent, sans changer de face et de maintien. 
Voir toniber et mourir d'une meme agonie 
Et les reves de Thomme et ceux du citoyen I 



in 



Non! tout n'est pas fmi, si j en crois les presages, 
Le temps n'a pas encore, en deroulant les ages, 
Epuise les secrets qu'ils ont gardes pour nous, 
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£t nous sa%'oas encor des mots pleins de mystere 
Dont il doit, tot ou tard, reveler a la terre 
Les vertuset le sens consolateor et doux ! 



Oui, ce siecle revet une apparence etrange ! 
Dans la honte ou Torgueil, la lumiere ou la faii^e 
On Ta vu se dresser ou ramper tour a tour, 
Et ses pales enfants, decus dans leur attente. 
Accusant les lenteurs de sa raarche hesitante. 
Ont senti bien des fois chanceler leur amour: 



G'est qu'il nest pas de ceux qu aucuu duute n oppresse. 
Qui viennent, dans des jours de vivante allegresse. 
Achever iierement Toeuvre de leurs ain^. 
Ni de ceux qui, gravant, comme au fronton d'un temple. 
Leurs preceptes hatdis dans leur sublime exemple. 
A d'immortels honneurs semblent predestines ! 



II ne faut pas chercher son frere dans I'histoire : 
Seul de sa race, il n'a qu'un role transitoire. 
Dont il doit supporter les poignantes douleurs; 
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A peine d^livre d'un passe qui succombe. 
De ses mornes d^dains il a couvert sa tombe 
Pendant que ses espoirs prenaient leur vol ailieurs : 



Et si, dans son sommeil, la lorce ou Tartifice 

Tentent de r^tablir cet antique edifice. 

Sans haine, sans s*armer de courroux superflus. 

Comnie un acte grossier de quelque com^.die. 

II regarde passer la vaine parodie 

Et le spectre d'un monde auquel il ne croit plus ! 



Et qu'importe en ettet le reveil des fantomes ? 
Vers un del plus clement, bien loin, vers les royaumes 
Dont ses fils porteront la couronne k leur front. 
Un vague instinct le guide et Dieu meme Tenvoie : 
Pour ceux qui le suivront il aplanit la voie, 
II ouvre les sillons ou d'autres semeront : 



Preparer Tavenir, qu'il le sache ou Tignore. 
G'est la son but, cest \k I'oeuvre qu'il dabore. 
Et tantot il s'y jette. il court, il est ardent. 
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Et tantot on le voit reculer comme un lache, 

Mais qu'il gemisse ou non des rigueurs de sa tache. 

Qu'il I'aime ou la maudisse, il la fait cependant! 



Voyez : rien ne I'enchaine et rien iie le contente ; 
II n'a donne qu'un jour k la fete eclatante 
Oil des flots purs de I'art il s'etait enivre, 
II regarde mourir, sans regret, sans tristesse. 
Geux qui, jeunes alors, versaient k sa jeunesse 
Au fond des coupes d'or ce breuvage sacre: 



11 semble avoir I'horreur de la parole humaiiie 
Comme d'un bruit fatal qui le charme et rentrainc 
Loin des devoirs etroits que le sort lui prescrit, 
II semble que sa vue est distraite et blessee 
Des clartes qu a travers le ciel de la pens6e 
Jettent en s'^langaiit les ailes de I'esprit; 



Taciturne ouvrier qui descend, a cette heure, 

Des sommets etheres oil Tideal demeure 

Parmi les iioirs soucis qui peuplent les lieux bas, 
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Sur un labeur obscur courbant sa tete altiere. 
II a, vers les secrets de la seule matiere. 
Concentre sa pens^e et dirig6 son bras ; 



Pour le soumettre, il a regarde face a face 
Ce brutal ennemi qui bravait son audace, 
II a mis sur sa gorge un pied dominateur, 
Et Tobstacle d*hier aujourd'hui le seconde, 
II soumet k ses lois ses forces qu'il feconde, 
De leurs jeux asservis il devient spectateur ; 



II plie h ses desseins les corps et les substances 
Partout ou s'elevaient d'inertes resistances, 
It fait, d'un libre vol, planer sa volont^. 
II enserre le globe entier dans son etreiiite, 
Son genie a pos6 sa redoutable empreinte 
Sur le desert des eaux et sur Timmensite ; 



Tout ce qu'il a conquis soudain se transfigure, 
Son pouvoir est mele d'amour, et la nature 
De joie et de terreur frissonne .^ous sa niuiii. 
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II a dejk seme de ses metamorphoses 

Le champ mysterieux des 6tres et des choses 

Oil, depuis son berceau, marche le genre humain ; 



L'oeuvre s'acheve ainsi, le monde qu'il fait naitre 
Sous sa forme nouvelle attend deji son maitre, 
L'esprit nouveau qui doit tot ou tard s*(5veiller ; 
Tel un noble coursier, jadis libre et sauvage, 
Qui, dompte main tenant mais fier dans Fesclavage, 
Hennissant et superbe attend son cavalier ! 



IV 



II viendra, renouant la chaine 
Des reves tant de fois d^cus, 
A leur fin desormais prochaine, 
Mener ceux qu'il aura congus; 
II viendra bientot, j'en atteste 
Notre foi meme qui proteste 
Gontre le sort qui la dement : 
J'en atteste aussi ces deboires 
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Pour qui nos succfes illusoires 
Sont un eternel aliment , 



Ni ce siteie ni I'apparence 
Dont 11 embellit ses bienfaits 
Ne contentent notre esp^rance, 
Nos voeux ne sont pas satisfaits ; 
Les prodiges et les merveilles 
Qu'il accumule et que ses veilles 
Enfantent d'un zele incessant, 
Ne sont pour nous que des scandales. 
Si Ton ne sent dans leurs dedaies 
Gourir un souffle tout puissant ; 



Oui, si la mati^re progresse 
L'esprit doit progresser aussi ; 
Et les ennuis et la detresse 
Oil son ^clat est dbscurei, 
Les longues stupeurs qui Tendorment, 
Dans leurs abinies le transforment 
D*un pouvoir lent mais assure, 
De I'ombre oil s eclipsait sa gloire. 
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(>omnie dun gouti're expiatoire, 
11 va sortir regenere! 



toi qui doutes let qui railles.^ 
Temoin douloureux ou moqueur, 
Descends dans tes propres entrailles, 
Cherche dans la nuit de ton coeur, 
L^, sur les cendres des annees, 
D'autres croyances te sont nfes 
Un autre espoir est survenu ; 
Et n'y vois-tu pas k la place 
De ton vieil etre qui s'ett'ace 
S'avancer un etre inconnu ? 



Ainsi, du milieu des mines, 
Une renaissance apparait, 
Ainsi, dans toutes les poitrines, 
S'accomplit son travail secret : 
Et malgr^ la haine ou la crainte. 
II s'est empar^ sans contrainte 
De ceux memes qui I'insultaient. 
Partout il nait et se revele. 
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Les vents en portent la nouvello 
Aux proph^tes qui I'attendaient ; 



Deji\ de ses lois surannees, 
Dechirant les reseaux etroits, 
L'homme epelJe ses destinees 
Au livre auguste de ses droits; 
II revet la haute figure, 
Type de sa grandeur future 
Qui convient seule k sa fierte, 
Et dont les visions hautaines 
De Rome, de Sparte ou d'Athenes 
Out ignore la majesty ! 



Regardez : void les esclaves 
Qui se Invent d'entre les morts ! 
L'opprobre des vieilles entraves 
Pese sur nous comme un remords : 
Nous maudissons le despotisme, 
Soit que le ciel k son cynisme 
Daigne encor preter sa clarte. 
Soit qu'un rheteur le dissimule 
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.Sous quelque menteuse formulo 
De menteuse fraternit(5 ! 



Oui, nous bafouons les systemes 
Qui veulent dompter nos instincts 
Pour faire de nos coeurs eux-memes, 
Des foyers k jamais eteints ; 
Nous vouons k nos railleries 
Et Torgueil dont les theories 
Cachent les surs avortements, 
Et les freles enthousiasmes 
Que suivent de pres les marasmes ' 
Semblabies aux marais dormants : 



Notre langue aux phrases viriles 
Ne traduira, dans ses accents, 
Ni les illusions st^riles, 
Ni les pactes avilissants; 
Et notre jeune ind^pendance 
Sans autre appui que sa prudence 
ficlose dans I'adversite, 
Seule, saura guider la terre 
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Vers rachevement volontaire 
De sa propre f^licite: 



Une mansu^tude immense 
Va pr&ider i nos efforts, 
G'est par le calme et la clemence 
Que se trahit I'^me des forts ; 
Et nulle colore insensee 
PJ'envenime notre pens^e 
Et ne I'egare en ses desseins. 
La Sagesse est le nom sublime 
De cet esprit qui nous anime 
Et grandit deji dans nos seins ! 



Esp^rez ) esp6rez ! &mes aventureuses, 
Volez, en franchissant ces heures douloureuses. 
Vers Favenir cach6 sous leur sombre rideau, 
Et malheur k celui qu'etonnent les obstacles, 
Et qui, pour echapper plus vite h ces spectacles. 
A jet^ sur son front le pan de son manteau ! 
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Malheur I si Taprete (le.> fortunes contraires 
Lui fait abandonner le terrain oii ses freres 
Demeurent toujours fiers et toujours convaincus ; 
Quiconque s'est lasse de combattre et de croire 
Risque de partager, quand viendra la victoire, 
La grande honte des vaincus ! 



Eh I qu'importent les maux de ce si^cle qui passe, 
Qui, sur les vastes mers, par les vents de I'espace, 
Entre deux continents, helas I est balance ? 
Qu'importe que nos pieds errent dans les tenfebres, 
Et que les airs soient pleins des tristesses funebres 
Qui sont comme I'adieu qu'exhale le passe ? 



Qu'importe que la lutte ait banni les jours calmes, 
Et que, sans nous avoir laisse cueillir ses palmes, 
La mort vienne glacer nos mains vides encor ? 
Le progrfes croit toujours sur la cendre des hommes, 
ApreS r^ge de bronze, a la place ou nous sommes, 
D'autres salueront I'age d'or ! 
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Alors. comme le ternie atteint par leur martyre. 

La Sagesse immortelle ouvrira son empire 

Aux peuples desormais assembles sous sa loi. 

Des fruits de leurs labeurs repandus sur leurs traces, 

Elle fera surgir la concorde ou les races 

Meleront leurs splendeurs, leur amour et leur Toi I 



Et pour inaugurer I'ere k jamais sereine, 
Oil la sainte justice essuiera sur I'arene 
Les larmes et le sang verses pour sa be.aute. 
Sur les bases de fer d'un monde magnifique, 
Elle viendra possr le trone pacifique 
Ou s'assedira la Liberie ! 
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